我是個代哭師，專為別人哭喪。 清明前夕，我接到了一筆鉅額訂單。 原以為又是哪家遷居國外的人家，要僱人來祭拜哭墳。 可來到指定地點我才發現。 這是我死了二十年的外婆的墓地。 而這二十年來，我從不曾來過這裡。 只因為。 面對外婆的墓碑，我一滴眼淚都哭不出來。

和陸儼離婚不離家的第四年，我又又又失戀了。 他回到家就看到我正站在窗邊抽菸，嗤笑一聲：「這次也需要我打電話叫他回來嗎？」 我倆離婚後，我失戀過很多次，每一次都是故意氣他，想逼他復婚。 但是這次不一樣，這一次我是真的陷進去了。 陸儼走到我身邊，嘴角的譏笑沒有維持太久——因為他看到了我的眼淚。 這雙只為他流淚的眼睛，此刻正在為別的男人哭泣。

我是陸家買來的童養媳。 陸時衍進城讀書那年，婆母為我們辦了圓房。 一年後我生下了一對龍鳳胎。 整整十五年，陸時衍考舉升遷，再不曾回鄉。 我獨自侍候公婆，養大一雙兒女。 直到他差人來接我們進京時，我才知道他在京城已經又成了家。 那女子一身華貴，錯把我認成了家裡的粗使婆子。 陸時衍也不解釋，只敷衍了一句。 「她是承嶼和晚棠的娘。」 事後公婆勸我，去給主母娘子敬杯茶，往後兩個孩子記她名下也算有了個好前程。 我不吵不鬧，一切照做。 卻在第二日留下一封書信，揹著包袱從側門離開。 慶幸陸時衍沒給過我任何名份，否則我想走還走不了呢。

結婚七周年，我帶兒子去辦公室等老公下班過紀念日。 到辦公室門口，就聽到裡面有女人的聲音。 「乖，你先回家，今天結婚紀念日，我必須得回去。不然她該懷疑了。」 「林宛瑜就是個孤兒，還是個家庭主婦，你怕她？」 顧景林沒有說話，杯子重重放下的聲音從虛掩的門縫傳了出來。 蘇清淺立刻撒嬌，「景林，人家胃疼嘛，人家真的很想讓你陪……」 顧景林聲音立刻變得寵溺，「我當然不怕她。她現在帶著孩子沒工作，我讓她滾她都不會滾的。」 顧景林接著冷哼，「但是涵宇不能知道我對不起他媽媽，等我確定涵宇的撫養權可以屬于我，我會離婚的。」 「寶寶，你先回去，我晚上去找你。我會補償你的。」 眼前的一幕猶如晴天霹靂，我捂住兒子的嘴讓他不要出聲，轉身帶他偷偷離開。

新婚夜，老公笑得不懷好意。 「你是聲優，今晚能不能給我不一樣的體驗？」 他點開一段音訊，讓我模仿裡面女人的聲音。 我聽出來，那是我姐姐的聲音。 她已經失蹤七年了。

爬山住廟，半夜被閨蜜和男友的不堪入耳的聲音吵醒。 我悄悄起身偷聽。 「還是你聰明，知道用爬山做藉口。」 「我剛剛鎖門了，她逃不了，外面有口井，待會錘爛她腦袋再拋下去。」 我聽得毛骨悚然，悄悄躲到土地神的背後點香祭拜。 他們不知道，我老家就在這邊。 他們也不知道，我們這邊的土地神，不是神，是鬼。