梁從京出席集團發佈會後，靠臉衝上熱榜。 有人 po 出了他和前女友的分手視頻。 彼此回頭時間不同，完美錯過。 一時間，全網都在許願他們破鏡重圓。 我默默聯絡博主，請她刪掉視頻。

我是個社恐，卻生了個社牛女兒。 一個沒注意，她就拽著我暗戀多年的男神撒嬌，「叔叔，我媽每晚都對著你的照片親親，把你嘴巴那塊兒都親禿嚕皮了！敞快點兒，您當我爸唄！」 顧硯舟沉沉地看了我一眼，漆黑的眼底氤氳著看懂的情緒。 我頭皮發麻，下意識就想跑，卻一下子被男人捏住了後頸，壓低聲線，帶著質問—— 「這麼多年，知道回來了？」

假扮女友上門的第一天，金主囑咐： 「我小叔他有點難搞，不過你放心，他一般不管我。」 我比了個 OK 的手勢：「放心，絕不怯場。」 拿了錢，我可是有職業操守的！ 誰知，在看清對方小叔的臉的一瞬間，我立刻轉身想走。 被宋時安強行拽住：「你幹什麼去？」 「我知道小叔他看起來冷酷無情、很難搞，可我是付了錢的！」 我欲哭無淚。 擺手拒絕。 「你也沒說你小叔是宋聿年啊！」 難搞不是問題，問題是：這個男人我搞過！

我弟為了看球賽，鼓起勇氣跟他那冰山導師請假。 出乎意料的是，居然真請成了。 他嘚瑟：「我說我姐要結婚了，我得送她出嫁。」 為了顯得更真實，他還把我婚紗照發過去了。 我翻了個白眼。 以前我兼職婚紗模特，家裡的樣片數不勝數。 當初前男友哭著求復合的時候，我就隨手甩過去一張。 當時嘴毒，還說了一句什麼來著？ 哦，說二婚的時候再找他…… 我弟嘀咕：「導師當時臉色很不好，我還以為他不會同意呢……」 我不以為然，沒過多久，卻收到了前男友發來的好友申請。 「宋嵐，你二婚了？」 「你當時明明答應我二婚找我的！！你不講信用！你居然不講信用！」 我怔愣半晌，抬頭看向弟弟：「你導師不會姓秦吧？」

我姐為了追尋夢想。 把金髮碧眼的塞級矮腳洋外甥給我空運回來了。 三個月後，我乖巧的洋外甥。 不但會抓鵝騎狗滾泥漿，還會下田插秧扣龍蝦。 當我繁忙的姐姐終于打來影片看望她兒子時。 我鏡頭一轉。 她的洋兒子正對著抗美援朝電影握拳高呼： 「我要洋人死！」 我姐：？

我撿到了個小孩。 對方自稱是我五年後的兒子。 霸佔了我的大床、攪黃了我的相親。 還非要求我帶他去找親爹江樾。 直到這天，我聽到他偷偷給江樾打電話。 「舅舅，你到底什麼時候能追到舅媽啊？」 「我幼兒園馬上開學，真沒時間陪你鬧了……」

我是一只喪尸。 咬了沈總三次后，被他揪住頭發教導：「這樣咬不死我。乖，脫掉我的衣服，往下咬。」 握住我的爪子貼在胸口：「心臟在這里。」 繼續往下拉：「命，在這里。」 「記住了嗎？」 輕笑：「來吧寶貝兒，咬死我。」

復合後，裴瑜青開始頻繁查崗。 他會突然出現在我和姐妹的聚會地點，疑神疑鬼地拉開窗簾檢查。 也會半夜不睡覺聽我說夢話，記錄下我說的每一個字。 然後換無數個諧音，搜尋列表裡有沒有這個人。 直到那天我去接他，正好撞見喝醉的裴瑜青朝自己的兄弟哭訴： 「我知道，我留住她的只有錢！」 「可是她現在不找我要錢了，不買小島也不給母校捐樓了，她是不是不愛我了，在外面有了別的男人？」 「是誰！哪個野男人在給我老婆錢花？！」

入行那年，導演扇了我一巴掌。 「你漂亮，可是你窮。 「不願意跟我，哪有戲給你拍呢？」 他說喊破嗓子都不會有人來救我，可霍氏繼承人卻破門而入。 人人都說，我當了他的情人。 出道第一年，就演了女主。 只有我知道，他是最光明磊落的人。 後來十年，我獲得國際獎項，將演藝道路走得燈火通明。 而霍家遭人算計，被迫賣掉所有影院。 霍庭言虎落平陽被犬欺，斷了一條腿。 輿論滿天飛的時候，我帶著偷偷生的孩子回了港城。 漂洋過海，終于見到了霍庭言。 「好久不見，我給你帶了一份見面禮。」 他沒有回頭，決定自盡。 「如果那是一個活生生的孩子呢？」 霍庭言的腳步硬生生頓住。

追在程景曜身後七年，在他終於答應要和我結婚後，他的白月光回國了。 他說：「這些年你是鉆了她的空子，現在她回來不要名分，你也不要小肚雞腸。」 我沉默。 他的朋友紛調解：「現在誰家男人在外沒幾個情人？」 「曜哥就一個白月光，你知足吧。」 程景曜無情地說：「不能接受？那就取消婚禮。」 我等的就是這句話：「好。」 然後轉身離開。 他的朋友在身後嘲諷：「臥槽，還挺有骨氣。」 「你們說，她這次多久會來跪下求和？」 程景曜嗤笑一聲：「上次三天，這次有骨氣了，可能要一周吧。」 一群人哄堂大笑。 半個月後，程景曜第一次主動聯係我，「蘇晚，給你那麼長時間反省，腦子冷靜了就回來。」 池宴摟著我，將我手中的剛拿到的小紅本拍照發出去，說： 「程少，離婚才需要冷靜期，但結婚可不用！」