爸媽便。

歲，才到們邊。

后，哭著們偏。

媽扯妹妹領，燙傷疤痕。

：「跟著們苦，享福。」

01

個清晨。

歲，背著帆布包，。

爺爺扛著蛇皮袋。

奶奶提著現殺兩只雞，邊。

叮囑：「偏，對好，就打話們。」

爺爺打斷：「又后媽，對好。」

奶奶哼：「好。

「帶莉，見們，抱著老，鎖。

「院子里站到午，才等到回。

「對，該往莉撒呀。」

沒話。

件事，記得。

奶奶又：「爸偏，樣女兒。」

，妹妹。

奶奶得消息，對著嘆：「命里注定沒孫子。」

轉，又笑：「樣，倒用擔爸兒子，就把當回事。」

奶奶常，里，才最寶貝。

什麼兒子、孫子，全都得靠后站。

今，老師通，撤掉級。

以鎮繼續。

但很又，里私也招收農孩子，教平比鎮。

殷實些都躍躍欲試。

奶奶本挎著只布包，站院打毛線。

聞言，把胡塞，拔腿就往。

過掃盲班，認識數字，當即撥通爸話。

幾后，爸雇拉貨，順便回。

院子里。

司朋友，駕駛座抽煙，隨樣子。

爸匆匆交代排：「帶莉考試，考，就。」

順嘴，又：「也，考姐妹倆剛好個伴。」

奶奶忙：「得！才級，們鎮麼。誰主？」

爸擺擺，朝司邊使個，別叫見。

壓音，苦笑著：「都，然，素珍邊……」

奶奶撇撇嘴：「反正掙，辛苦。」

爸完，溜煙。

司把煙丟，戶，很就。

奶奶打糖蛋癟子才鍋。

半都肚子。

02

。

們拐。

邊，相識端著飯碗，朝爺爺打招呼。

「德，扛著李，里打麼？」

爺爺驕傲答：「，送孫女。」

幾個，爸爸打話，妹妹考。

但老似乎沒考。

抱怨句：「第，還點分哦。」

奶奶，半。

后，又也考。

但成績如妹妹好，錄取結果還媽自己。

奶奶很興，特到打。

，里宿舍都，孩子們起，得自己疊被子。

奶奶便從里棉被。

到彈棉方，拆，彈兩被，此刻正扛爺爺肩。

到汽站，貼刻表，到午點才。

爺爺老式械表才指到點半。

滿叉著腰，：「寧等，能等」

。

燥，直等到午，才晃晃悠悠站。

從戶望，滿。

爺爺扛著蛇皮袋，擠。

提著裝雞肉包，跟著擠。

險險后。

。

隔著子，見向好奶奶拿袖子擦著睛……

晃神，就落后面。

汽到雙鎮，已午點景。

條種著樟，全鎮最繁華帶。

爸畢業就農廠徒，歲廠，到里。

起，租子，經營，賣農配件。

些況，奶奶已講過許遍。

爸枚章落里，最就玩著，識得爸名。

到，見爸媽正跟客爭辯著。

粗嗓，像，像吵架。

客再便宜點。

們能再便宜，虧本。

最后成交，賒賬。

爸嘆，答應。

爺爺提著等邊。

客。

爸收拾散落具，拿抹布擦。

媽終于轉見們。

先皺皺眉：「又帶什麼過？叫們帶。回瓜，得夠夠。」

但得殺雞肉，彈兩被，兩個孩子，顯興起。

爺爺朝笑。

其實奶奶本沒妹妹份，還爺爺堅持，能偏。

爸朝喊：「老，！」

媽忙攔：「好容易哄張卷子，別叫。」

隨推過條凳：「吧，站著干什麼。

」

爺爺替除包。

帆布包還幼兒園爸爸買，方形，又笨又僵。

很耐用，但拉鏈總卡，老得用肥皂擦。