我是男科醫生，見的太多了，內心已經麻木。 直到一天，我的青梅竹馬，一個院兒長大的大哥，大家口中的清冷佛子掛了我的號。 說自己最近時間變短了。 他大大方方的脫了褲子:「我這是什麼毛病？」 我眉頭一皺發現事情并不簡單。 「那個……哥……你用手太多，不太好。」以后可能會變秒男。 聞笙蹭一下坐起身，咬牙切齒，在我耳邊忿忿不平，紅著眼尾，眼睛水汪汪的:「你也知道用手太多不好！」 哥，我知道，我愿意幫你治，你先把褲子摟起來再說。

為逼我主動離婚，丈夫偽造病歷，謊稱自己得了絕癥。 但他真的有。 本來還苦惱怎麼和他開口。 現在不用了。 他快死了，所有人都知道。 我讓他接受治療，然而所有人都勸說我放棄，和他離婚。 我被說服了。

沈修然二十五歲生日，我送了他一對鉆石袖扣。 在我掏出盒子的那一瞬間，他臉上有掩飾不住的僵硬和尷尬。 后來，我在 iPad 的同步信息看到了他和哥們兒的聊天記錄。 「哇擦，林稚拿出禮物的時候，我以為她要向你求婚了。」 沈修然回復：「我也嚇死了！我怎麼可能和她結婚！」 「以前不懂事，覺得姐姐香。現在只覺得十八歲的妹妹好，要不怎麼說男人至死是少年哈哈哈……」 我今年三十歲了。

我和妹妹出生在同一天。 她是原配的孩子，但原配已經跳樓自盡。 我是小三的孩子，但小三成功上了位。 有一天，我媽聲稱丟了首飾，用藤條抽打妹妹。 妹妹哭著求饒，卻說不出贓物在何處。 我跪在爸爸腳邊求他攔一下。 他卻說：「隨她們去吧，瑩瑩。」 后來，我帶妹妹去抹藥，替她呵著紅腫的傷口。 妹妹抽泣著問我：「姐姐，什麼時候，我才能不挨打呢？」

我媽是帶球跑文學中的嬌妻女主。 就算我爸出軌家暴，她也只會冷臉幫他洗內褲。 直到她害我們被綁架。 我終于忍無可忍，決定爆改她的戀愛腦。 后來，霸總爹找到我們，抱著我媽發誓以后會永遠愛她。 我媽卻一巴掌把他嘴都扇歪。 她對我討好地笑。 「寶寶，我打了他，你就不能打我了哦。」

我媽只信外人的話。 各種迷信，偽科學，外人說什麼她都信，家里人說什麼她都不信。 每天在家族群里嚷嚷: 「千萬別用洗潔精洗碗，別人都說了，用洗潔精會得癌！現代人癌癥多，就是洗潔精害的！」 「千萬別買超市的大米，別人都說了，超市的大米都是塑料做的，吃了會爛腸子！」 外婆生病，我讓她帶外婆去醫院。 她居然說:「千萬別去醫院！別人都說了，醫院就是騙錢的，餓兩天就能把病毒餓死！」

我在婚姻最風光的這一年，提出了離婚。 許熠笑我：「舒念，不要學那些只要愛，不要生活的傻女人。」 然后我搬出別墅，他停了我的卡。 他總是兵不血刃，想讓我老實服軟。 但我已經為了這場離婚，準備五年了。 他這樣膚淺、卑劣又薄情的男人，有什麼值得我繼續維系這場婚姻？

我是霸總的金絲雀，但我是個啞巴。 青梅上門挑釁，我用手語比畫：【我退出，祝你們幸福。】 秦述翻譯：「她讓你快滾，別打擾我們幸福。」 我忙搖頭否認。 秦述：「再不滾就把你腦袋揍成撥浪鼓。」 青梅羞憤而逃，秦述得意地看向我：「是不是翻譯得很完美？」 嗯，翻譯得很好，下次別翻譯了。

林墜跟過我兩年。 兩年，他從高嶺之花變成很會討好我的男人。 分開時不體面，他跪著挽回我的事鬧得沸沸揚揚。 再見面，他是我準未婚夫的小叔。 沈林兩家聯姻就差他點頭。 他從頭到尾只說了兩個字：「不配。」 后來，他將我抵在門后，隔絕我準未婚夫的聲聲呼喚。 「阿沅，他可沒有我好玩。」

外婆有一雙小腳，每一步都走得搖搖晃晃。 我的丈夫周書言瞧不起她，說她是舊時代的產物，會阻礙他的仕途。 后來我發現，成婚數十載，周書言每周固定的加班，都是和年少相戀的白月光琴瑟和鳴，煮酒煎茶。 而我在家侍奉癱瘓的婆婆，操持家務帶孩子，日復一日，年復一年。 我要離婚。 兒子勸我一大把年紀了別折騰了，媽媽勸我這輩子就這麼糊涂地過了吧。 只有外婆。 從發黃的床頭柜里拿出了一個不起眼的鐵皮盒，里面盛滿了軍功章。 「乖孫女，外婆替你討一個公道。」

高鐵上，有女孩打瞌睡靠到了男友肩上。 許崢非但沒有推開，下車時，倆人已經親上了。 壞消息：那女孩是他的綠茶青梅。 好消息：我對鄰座189，寬肩窄腰的帥哥一見鐘情了。 更好的消息：我和帥哥在酒店親時，被許崢撞到了。 無敵爆炸好消息： 帥哥是處處壓許崢一頭的死對頭，也是綠茶最怵的哥哥。

京圈那位放浪不羈的太子爺替我的男朋友頂了罪。 出獄的時候我去接他。 連天的大雨里，我望著他鋒利又冷淡的眉眼，輕聲道：「家里人給我安排了聯姻。」 他默不作聲地盯著我看，手指在一寸寸收緊。 良久，他自嘲似的笑了一聲，淡淡道：「哦，祝你幸福，不過這種事沒必要特意來告訴我……」 「對象是你。」我拉住了他的手腕。

離婚當天，我和宋致遠差點在民政局打起來。    工作人員問離婚原因，他非說自己在外面談了七個女朋友。  我氣笑了。  七個女朋友，合著您老一周七天都不歇著是吧！ 我斜斜地瞪他一眼：「七天無休，吃得消嗎？」 宋致遠冷笑：「你又不是我老婆，管我吃不吃得消。」 一旁的工作人員，朝他豎起了大拇指：「真漢子，牛！」 「……」

婚后第五年，我看到秦韜把秘書壓在桌子上親。 他毫不在意地松了松領帶，「你懷孕了，我總該給自己找點樂趣。」 我摸上平坦的小腹，大度地接受了。 后來，秦韜撞見我和他弟弟相擁在一起，吻得難舍難分。 他盯著我依舊平坦的小腹，紅著眼睛質問我，「你不是說懷孕了嗎？」 我在秦拓的領口處蹭去唇彩，慢吞吞地笑： 「以前是騙你的，但現在，我確實有了。」

出差的老公給我發了一條報備視頻，十幾秒的時長里除了破綻全是證據。 我發去信息質問他：【你這視頻是來挑戰我的嗎？】 過了三天，他即將返程的時候，他才給我回復道：「工作結束了，明天中午就到家了。」 已讀亂回。 他一貫是這樣，遇到問題，不解釋，不處理。 大概那一刻下定了離婚的決心……

我爹扔給我 20萬后消失了。 無路可走，我只好去投奔十年沒見的哥哥。 「我只養老婆，不養閑人。」他叼著煙斜睨我。 我局促不安打商量：「要不，我付房租？」 他踩滅煙頭冷笑：「這麼想跟我一起？老子跟你可沒血緣關系。」 后來—— 他喝醉后把我堵在樓梯間：「老子不想當你哥了，給個轉正機會行不行？」

被江家退婚后，我這個養女再無用處，被爸爸送去給將死之人沖喜。 走投無路之下，我敲響了剛剛歸國的顧氏太子爺的房門，哭著的朝他道： 「您能，救救我嗎？」 顧成聿垂下眼，骨節修長的手覆在我的義眼上。 「林聽，求到最后才想到我。」 他微微俯身，摘下了他的助聽器，朝我勾唇一笑： 「能讓我聽得見，我就救你。」

我養了我的貓咪三年，可是它仍然對我又抓又撓，哈氣炸毛。 然而它卻對新搬來的舍友撒嬌賣萌，又親又黏。 直到我聽到它的心聲—— 「討厭她討厭她，她好煩好惡心，又丑又臭，有什麼資格碰我啊！ 「喜歡年學妹，香香軟軟的，還給我開了七根貓條。 「人身已經沒辦法了，貓身我必須為年學妹守身如玉。」 年學妹，是我男友對我的舍友林年年的特有稱呼。

爺爺被碾斷雙腿那天，我跪在地上磕著頭聽到了周圍人的心聲。 【女主好可憐啊，要不要幫幫她？】 【不行！幫了她那宋寒聲還怎麼出場？他是我最愛的救贖文男主了！】 【我家沈頌才是女主的真愛！】 【胡說，女主是我給寶貝江雁北挑好的老婆！】 后來，男主們真的陸陸續續出現在我生命中。 他們都愛我、救贖我、爭搶我、強迫我…… 但我恨這個世界，我根本不需要被救贖。 我的目標是，殺死男主。

我的竹馬有回避型依戀，一撩就害羞逃避。 直到我意外穿到了和他婚后。 我嚇得連忙想逃，他卻抓住了我的手： 「你手機里一直給誰發消息？在叫誰寶寶？」 壞了，手機里還是給十九歲的他發的消息。 他卻眸色沉沉，帶著隱忍地吻了吻我的手腕： 「瑤瑤，是我不夠滿足你嗎？」 不知如何回答，我一夜荒唐之后，跑回了原時間線。 但我不知道，十九歲的竹馬，可以讀我心。