婆婆突發腦梗，我急忙叫了救護車。 救護車到樓下卻遲遲沒有上樓。 我下樓才知道，老公把給婆婆救命的救護車讓給了他的小青梅。 我急忙給老公打去了電話，他卻以為是我媽，一臉的不耐煩。 「你媽的心臟病都是老毛病了，至于就叫救護車送嗎？自己吃點藥就好了。」 「但是沫沫的腿骨折，不能再等了。」 最終婆婆在我懷裡絕望地閉上了雙眼。

我辭職帶娃，老公承諾每月五千。 我省吃儉用，把錢都花在了家庭。 婆婆住了兩天，就向老公告狀：「她天天閒著，錢都不知道花哪了。」 老公深夜把我叫醒，眼底一片冰冷：「錢呢？你是不是私藏了？」 我看著他，突然明白了這樁婚姻的底色。 那五千塊錢，成了擊垮我尊嚴的兇器。

大婚之日,長姐逃婚,我被迫替嫁。 夫君歡喜地掀開喜帕,笑容卻僵在臉上。 我拉住轉身欲走的他,和他約法三章: 第一,替嫁非我所願,希望他查明情由,莫要怨錯了人。 第二,我與他只是假夫妻,三年後我們和離。 第三,未和離之前,他要給我應有的體面。 夫君答應了。 三年時間過得很快。 他做到了謙謙君子。 我亦做到了體面主母。 我們都預設日子便如此過下去。 可長姐回來了。 她暈倒在夫君轎前,手裡握著和夫君的定情信物。 夫君將她送入醫館,便拂袖離去。 他跟我說,往事已矣,過去的終究過去了。 可長姐鐵了心要補償他。 她纏著他,跪求他,為他祈福,為他繡帕子,為他手抄絕版書,不顧自己被滿城非議。 三年期滿那日。 夫君忽然問我:「日子如此平庸地過,你會甘心嗎?」 我平靜道:「不甘心,所以我們和離。」

和男朋友陸昭分手那年。 我因為缺錢，跟人合買了一塊墓地。 我死後第三年，我的墓地遭遇地震。 墓地裡挖出了我的屍💀，還有另外一具男屍。 情況特殊，男死者家屬報警，當晚即被警方立案。 因墓地裡發現了陸昭的東西，他被警方勒令回國，配合案件調查。 洗清自己嫌疑那晚，陸昭準備回國外。 卻突然收到了，我簽字的一份墓地合購協議。 那一晚，陸昭瘋了。

妹妹未婚先孕，在小診所裡產下一個男嬰就失蹤了。 醫生根據她留下的地址找到我家，把孩子留給我。 爸媽跪求我收養，就這樣，我一個未婚大姑娘帶著孩子艱難度日。 好不容易把孩子養大，妹妹回來了，身邊還站著一個戴金鏈子的大老闆。 她抱著兒子哭訴，說我嫉妒她，偷了孩子，讓他們母子分離。 兒子毅然跟我斷絕關係，投入她的懷抱，爸媽也將我趕出家門。 街坊鄰居口誅筆伐，絕望之下我跳🏢自盡。 再睜眼，我回到妹妹生孩子那天。

菜板上有兩截血淋淋的手指。 我右手的大拇指和無名指沒了。 醫生問：「你怎麼把自己的手指弄斷了？」 我說：「是媽媽拿菜刀砍的。」 醫生震驚地看向媽媽，護士掏出手機，似乎準備報警。 畢竟我是未成年人，醫生有通報的義務。 「你為什麼要撒謊！」媽媽的雙眼盛滿了淚水，撕心裂肺地衝我吼道，「明明手指是你自己砍的……」

生產完，婆婆扔下我跑去旅遊，臨走還說：「兒媳就該自己扛。」 病房外，她拉著行李箱的背影，比深冬還冷。 結果在異國，婆婆從高處摔下，腿當場折斷。 醫生發來診斷書，照片觸目驚心，我卻感到一種報應的顫慄。 公公沒去探望，而是直接找到了我。 他進門第一句話是：「你坐月子重要，她活該。」 我的眼淚忽然止住，看向他身後。 他給我找了個「月嫂」，身姿筆挺，氣場強大，像是從天而降的救世主。 月嫂接過孩子，眼神專業而冷靜，讓我感受到前所未有的安寧。 老公對比前後，震驚到結巴。 他對月嫂說：「蘇姐，你簡直是上天派給我的。你才是我的親媽！」

婚禮前夜，我出軌了暗戀十年的姑娘。 當晨光撒在那灘血漬上的時候，我知道我完了。 後來，我背棄誓言，當著親朋滿座取消了這場世紀婚禮。 所有人都在等，等未婚妻的耳光落在我臉上。 可她只是走上前，輕輕抱住我。 「周沉，你一定要幸福。」 當時的我根本不知道—— 這個倉促的擁抱，竟成了我餘生再也觸碰不到的奢望。

我懷胎七月，被老公的表妹從樓梯上推了下來，孩子沒了。 我老公是全院最權威的產科醫生，他當即報警。 可調查結果卻是，我自己半夜夢遊，失足跌落。 七次申訴，七次醫療事故鑑定，全都敗訴，老公從未放棄。 他的表妹顧曉曉哭著抓住他的白大褂： 「表哥，我們才是一家人，你難道要為了一個外人，毀了我一輩子嗎！」 終于，第七次鑑定失敗後，他滿眼血絲地抱著我： 「倩倩，監控確實壞了，沒有證據了。我們還年輕，養好身體，再要一個孩子吧。」 我在他懷裡點頭，哭得撕心裂肺。 第二天，我綁架了顧曉曉，開了全網直播。 我對著鏡頭，笑得溫柔： 「老公，我給你七次機會，把真正的監控錄影交出來。不然……」 我手起刀落，剁掉了顧曉曉的一根手指。 「你就親自來給你的好表妹，一根根地接手指吧！」

丈夫的頒獎禮，我是一邊給婆婆抹身子一邊看完的。 他的聲音清冽，目光落在星空吊頂上。 「如果沒有她，我走不到今天。我今天得的獎也有她一份，感謝她——我的已故妻子林晚。」 「感謝我的媽媽……感謝我的兒子……感謝我的戰友小劉，小李……感謝我的學生……」 我呆愣在了原地，婆婆突然一把把尿布砸在我臉上，衝著我哈哈大笑。 臉上的疼順著血脈攀延全身，冷的我渾身發顫。 十年了。 我是和他擁有結婚證的合法妻子，是他孩子的保姆，更是他阿爾茲海默症媽媽的護工。 卻不值得在他長長的感謝名單裡被提上一句。

我娘是穿越女，陪著我爹一起打天下。 五歲那年，她撞見被養在怡園卻和我差不多大的男孩。 她氣憤，心碎，選擇帶著我遠走高飛。 新帝愛妻，從此後位空懸。 可十年來，我和阿孃經歷的是無時不刻的追殺。 臨死前，阿孃跪在地上求那個滿臉刻著冷漠的男人： 「昭昭是你女兒，她還小，求求你放了她好不好？」 男人揚起下巴，漫不經心碾過阿孃指節： 「沈虞，你不是很厲害嗎？朕打下的江山可都仰仗著你？ 「可如今那些誓死追隨你的人怎麼不來救你了呢？」 再睜眼。 我回到阿孃要帶著我遠走高飛的那天。

小三發來她和我老公的親密照，配文：「你老公說你像條死魚。」 我沒回覆。 直接聯絡印刷廠，加急列印了1500份，貼滿了她家整個小區。 第二天，她哭著打電話求我，說她知道錯了。 我笑了：「別急，這隻是個開胃菜，下一份大禮是給你倆的。」

閨蜜來看我，給我買了包糖炒栗子。 她走後，韓治用光禿禿的手指一顆顆仔細剝好，拿著就要出門。 「你去哪？」 他沒看我，低頭換鞋：「孕婦少吃栗子，我給媽送去。」 半小時後，我看見他的青梅夏青在朋友圈發了一張手捧剝好栗子的照片。 配文：「冬天的第一口甜！」 我看著茶几上，爸媽寄來的草莓。 顆顆鮮紅飽滿，如今尖尖被整齊咬掉，只剩半個屁股，擺了一碟。 我摸了摸隆起的肚子。 忽然不想再遷就他了。

懷孕八個月，肚子大得走路都費勁。 婆婆卻在電話裡命令我：「必須回老家過年，這是規矩。」 我說路程太遠，擔心孩子有危險。 她冷笑：「那些明星懷孕還到處跑呢，你矯情什麼。」 老公在一旁不吭聲，我心徹底涼了。 當我把這事告訴爸媽時，我媽直接炸了。 「她想要孫子是吧？行，讓她兒子滾回去，孩子我們養。」

嫡姐她喜歡沒苦硬吃。 貴妃辦的飲冰宴上，人人都得了冰酥酪。 嫡姐卻端起眾人的冰酥酪倒進池塘裡。 「如今國庫雖然充盈，但陛下提倡勤儉，這冰酥酪實在太過奢靡。」 後來，她憑藉沒苦硬吃聲名鵲起，成了太子妃。 「我身為太子妃，要引導天下女子，從此再不可戴金銀，不可穿綢緞，不可過午而食。」 我驚得放下手中宵夜，連夜和某人一起扳倒了太子。 要吃苦是吧，以後有你吃的！

夫君去南邊採購布匹，回來時候帶了個嬌俏的穿越女。 我以為他要納妾，體貼的為那女子制辦了一套嫁妝。 誰知，那女子說，他們流行一夫一妻制。 「夫君以為如何？」我問他。 夫君堅定地回答：「我與小柔已有肌膚之親，我不能辜負她。夫人深明大義，定能理解。」 小柔眼中滿是不屑，「深閨怨婦，怕是體會不到我和夫郎的情深，還請夫人讓出位置。」 一語點醒夢中人，一夫一妻制這種說法新鮮，我也很喜歡。 我將他的鋪蓋卷了丟在門外，並遞上一份和離書。 「如君所願，祝君夫妻幸福！」 去過你們的一夫一妻制吧！ 時間久了，他都忘了自己是入贅的了！

成婚五年後，卓秉晟說遇到了真愛，要納貴妾，把我的臉面放在地上踩。 十多年後，他們的女婿也遇到了真愛，要娶平妻。

我做貴妃的第八年，人人稱我寵冠六宮，久盛不衰。 可唯獨後位空懸，蕭珩總說讓我再等等。 直到他親手牽著後宮那個最沒存在感的答應走上高臺。 我才知我為她做了八年的擋箭牌。 這八年的明槍暗箭，害得我失去了兩個孩子，害得我一夜白頭。 可當我哭著問蕭珩時，他淡淡說道： 「不過侍衛代勞。」 他用了八年為心上人蕩平前路。 而我全族上下皆成了刀下魂。

小姐每回同小侯爺爭吵都會提退婚， 那日，她又一次賭氣說不嫁， 小侯爺盛怒之下將我拉至小姐跟前:「蕭舒玉，你不嫁，多得是人想嫁。」 說完他便問我：「翠芝，你可願入侯府？」 在小姐驚愕的眼神中， 我輕輕點了點頭：「翠芝願意。」 嫁給這麼好的男人， 我做夢都不敢想呢。

家道中落後，我去江州投奔未婚夫白璟年。 他年少掌家，家規森嚴。 對未來妻子更是標準極高： 「雖然婚書上說，你年滿十六歲便成親。」 「但我要先考察你半年。」 「若是你犯了錯，婚期便往後延。」 我寄人籬下，豈有不應的理兒。 每日苦學規矩，唯恐行差踏錯一步。 卻在即將到期的前一日。 因給快餓死的馬奴送了一頓飯，被罰了半年。 再後來，半年又半年…… 直到有一天我恍然驚覺，自己已經十九歲了。 這次，白璟年再也沒能挑出我的錯處。 他苦笑： 「你還真跟我耗上了，算你贏，我讓你過門便是。」 我揪著衣襟沒吭聲。 白日我已經找好了活計，往後不會再賴著他了。