下鄉當知青，我和表姐面臨分配。 一個是去養豬場，跟那個成分不好的糙漢一起幹活。 一個是去小學當老師，輕鬆體面。 上一世，表姐去了小學，我去了養豬場。 後來，小學老師被捲入風波批鬥。 糙漢其實是京城大院子弟，平反後帶我回城做了官太太。 重來一次，表姐紅著臉對村長說： 「勞動最光榮，我去養豬場！」 我拿起教案，走向了明亮的教室。 表姐不知道，上一世糙漢能看上我。 是因為他在牛棚發高燒快死的時候，是我揹著他走了三十裡山路去求醫，膝蓋都跪碎了。

答應和資助三年的貧困生回家做客後，我刷到了一個帖子： 【妹妹好命被人資助也就罷了，為什麼就連資助她的人也是個千金大小姐？】 【憑什麼賠錢貨命都這麼好？她一個女的拿著這麼多錢，用的明白嗎？】 【資助人是個孤兒，兄弟們幫我出出招，我怎樣才能合理得到她的所有錢？】 評論區各種損招頻出。 唯有一條高贊回答引人注目： 【把她騙回家，當畜生鎖起來日日耕耘，生下孩子後再偷偷弄死她。】

最窮的那年，我在學校幫住宿生跑腿帶飯。 一單一塊錢，一天能賺五百多。 直到富豪父母找上門來，說我是被抱錯的真千金。 假千金為了趕我走，砸了我的帶飯攤子，還找校長開除我。 我知道自己鬥不過她，決定收拾行李回老家。 可幾天後，校長拿著一堆禮品找上門。 「我不開除你了，你趕緊回來吧！」 「吃不上你帶的飯，學校那群魔童要鬧翻天了！」 後來我才知道，我被停課後，這些住宿生殺瘋了。

會議室冷氣開的足，我後背卻冒汗。 投影儀嗡嗡響，PPT停在年度預算那一頁。部門經理唾沫橫飛，我一個字沒聽進去。 信箱提示音突兀地「叮」了一聲。 手機螢幕亮著，躺在會議桌底下。 我鬼使神差地劃開。 發件人：總部人力資源部（全球）。 主題：關于大中華區新任執行總裁的任命通知。 正文跳出來： 「……經集團董事會研究決定，任命薄硯（Boyan Bo）先生為大中華區執行總裁，全面負責……該任命即日起生效。薄硯先生將于下周一到任……」 薄硯。 兩個字，像兩根燒紅的針，狠狠扎進我眼球。 我猛地合上手機，掌心全是汗。 會議室裡，經理還在慷慨激昂：「……新總裁下週就到！都給我打起十二萬分精神！這是機遇，更是挑戰！誰要是給我掉鏈子，卷鋪蓋走人！」 椅子腿刮過地板，刺耳。 我站起來。 「柴蓓？」經理皺眉，「你幹什麼？還沒散會！」 「抱歉，李經理。」我聲音發飄，自己聽著都陌生，「肚子疼，去趟洗手間。」 沒等他點頭，我幾乎是撞開椅子衝了出去。 走廊盡頭，安全通道的綠牌子亮著。 我推開沉重的防火門，一股灰塵味撲面而來。樓梯間空無一人，只有頭頂慘白的應急燈。 背靠著冰涼的水泥牆，我大口喘氣。 薄硯。 這個名字，我用了整整三年才勉強壓進記憶最底層，蒙上灰，假裝不存在。 現在，它被一紙冷冰冰的任命郵件，血淋淋地挖了出來。 他是我的前男友。

「賀小姐，先生說今天有事，讓你自己吃飯就行。」 程家管家，走到我的面前，態度帶著幾分不客氣。 我看了一眼自己的手機。 我跟程之謙的微信對話還停留在一個周前。 估計程之謙都忘記了，今天是我的生日。 我的生日，也是我們的戀愛紀念日。 三年前，程之謙特意在生日這天跟我告白。 說是每一次我過生日的時候，他都會記得我們的紀念日。 我毫不猶豫的給他打電話。 不出意外，他不接電話。 一次、兩次、三次...... 不知道第幾次，程之謙終于接起電話。

我是沈家大小姐沈言初，婚禮前一晚，我的閨蜜，蘇月給京圈太子爺裴度下藥。 荒唐一晚後，蘇月的哥哥逼裴度娶她。而我淪為全城的笑柄。 為了避免和裴度相見，家裡人強制要求我出國。 就在我哥送我去機場的那一天，我眼前突然浮現出一條條彈幕。

陸瑾霖的青梅在朋友圈發了一張照片，是一個精緻的保溫杯，裡面的養生茶正冒著嫋嫋熱氣。 配文：【身體不適的時候，能喝到竹馬特送的養生茶，真是太幸福了。】 下面一片起鬨聲。 陸瑾霖患有嚴重的胃病，那是我給他特製的養生茶。 幾乎從來不評論朋友圈的陸瑾霖，也在下面發了一條評論。 是一杯可樂的表情包，配文是：【好久沒喝的快樂水！】 我正氣得咬牙切齒，陸瑾霖的特助打電話過來。 「顧總，陸總突然胃疼，疼得暈過去了！但我沒有找到您給他準備的養生茶……」 「打120，直接送到春暉小學。」 「特效藥就在她青梅董若彤手上，記得告訴救護車司機，病人的救命恩人在那裡等著呢！」

婚禮前一個月，發現沈晉安寫給前女友的【問亡妻安】的信後， 我做了一份簡單的SWOT分析。 結果得出：放棄沉沒成本，及時止損。 于是我答應了公司， 七天後赴任上海分公司投資部總監。

家庭聚會，女兒忽然問我最想要的生日禮物是什麼？ 我下意識說：「一件貂皮大衣。」 女兒嘴角一勾：「媽，你可真好意思開口，真敢要！ 我現在一個月工資才 2500 塊，你就敢要貂皮大衣。 以後我要是賺得多了，你不得跟我要別墅啊？ 你是把我當搖錢樹了嗎？生孩子就是為了撈嗎？ 你別想以母親的身份吸我血，我要為自己而活！」 聽了她這話，我轉頭把本該給她打點工作的錢取出來。 給自己買了一櫃子貂皮大衣，紫貂，黑貂，白貂，水貂…… 女兒說得對，為自己而活，是真好啊！

結婚紀念日那天，我流產躺在醫院，宋昭彌和金絲雀的愛情故事登上熱搜。 我給宋昭彌送去離婚協議書，宋昭彌站在我面前，似笑非笑。 「紀蘭，別學那些欲擒故縱的小把戲，撒嬌是適合小姑娘的把戲。」 他篤定我懷了他的孩子，離不開他。 但他不知道，那個孩子已經沒有了。

五歲那年父母離了婚，誰都不肯要我。 法官問我想要跟誰，我選擇了媽媽。 事後媽媽揪著我耳朵大聲詛咒：「我不想要你！你聽不懂嗎？恩將仇報的白眼狼！」 不管她如何大罵我都死死拉住她的衣角，不敢撒手。 媽媽趁半夜把我丟到爸爸家門口長揚而去。 奶奶翻著白眼指我問罵：「你已經不是我家人了，還賴在我家門口幹啥？」 爸爸抽著煙連夜把我提溜起來丟在舅舅家門口。 聽說舅媽是十裡八鄉出了名的潑婦，連村裡的狗見了都得繞路走。 我戰戰兢兢站在門口等待被拋棄的宣判。 屋裡卻突然響起舅媽兇巴巴的聲音：「還杵門口幹啥，要我請你嗎？」

我滿頭血倒躺在地上，爸媽卻只關心打我的弟弟有沒有受傷。 一個聲音告訴我：在弟弟六歲那年，我會變成他。 我問那個聲音，「哪什麼時候才能換回來？」 那個聲音說，「直到你想換回身體的時候。」 好啊，那就等弟弟最恨爸媽的時候再換回來吧。 那一定是最精彩的一幕。

離婚的第五年春。 我和周溯在一家刺青工作室重逢。 他來給🐻口愛人的名字補色。 我為了掩蓋手腕上的舊傷。 一別經年，彼此相視無言。 沉默過後，周溯正要開口，下襬卻被一雙手抓住。 「爸爸。」小男孩好奇地看著我：「她是誰？」

週五的家庭聚會，趙一帆遲到了，他把外套脫下交給服務員，我看到他的套衫穿反了。 這件衣服的正反要從肩線仔細分辨才能看出。 早上我把衣服遞給趙一帆，親眼看他換上，那時候明明是正的。 趙一帆是什麼時候脫下衣服，又匆匆忙忙地穿上了？ 我的心臟忽地沉重：趙一帆出軌了嗎？ 可他天天回家、積極報備，與之前沒有任何不同。 不，有反常的地方：趙一帆重欲，上次我感覺自己懷孕就拒絕和他「深入交流」。 從那以來，已經快一個月。 6歲的兒子川川過來拉住我：「媽媽，爸爸回來了，還不吃飯嗎？」 婆婆笑問：「小渝，你不是說有件喜事要宣佈嗎？」 大家都看著我，等我開口。 我應該笑著宣佈自己懷孕的訊息。 可我只是衝趙一帆伸出手：「借你的手機用一下。」

男友約我去看平潭島的藍眼淚，在我們七周年紀念日那天。 出發前一晚，他卻在電話裡告訴我，機票得取消了。 「孟晚被前男友騷擾，情緒快崩潰了，我得去陪著她。」 孟晚是他的學妹，那個讓他總是嘆息著說「太可憐了」的女孩子。 這是他第三次，為了孟晚，毀掉我們之間重要的約定。 這一次，我沒有像前兩次那樣歇斯底里，只是安靜地問：「沈澈，我們分手吧？」 電話那頭傳來他不耐煩的輕笑，背景音裡是KTV嘈雜的歌聲。 「林溪，別鬧了行不行？人命關天的大事，你能不能懂點事？」 「乖，把票退了，明年我再帶你去，保證補你一個更浪漫的。」 我沒有退票。 第二天，我獨自拖著行李箱，登上了飛往福州的飛機。 他不知道，這一次，我是鐵了心要分手。 至于那片傳說中璀璨如星河的藍眼淚，不需要他陪了。 自有人，願為我追逐一場海上的星辰。

沈穆在我們的結婚紀念日上，公然抱著他的小青梅貼身熱舞。 周遭目光打量在我身上，我突然覺得沒趣，拾步走出去。 身後傳來他的不悅呵斥：「薛菲冉你鬧什麼！太沒風度了！」 我裝了三年賢妻，再也不想裝了，轉頭對著他豎了個中指。

兒子大學開學那天，丈夫也受到了升職的好消息。 雙喜臨門，我特意做了一桌好菜慶祝。 沒想到，丈夫看見桌上的四菜一湯，臉色卻瞬間沉了下來。 【周曉，現在家裡就我一個人掙錢，兒子也不在家，你做這麼多菜給誰吃？】 【我看你是不上班太久了，不知道掙錢不容易。】 【以後每個月我只給你開500的親密付，得好好治治你這個大手大腳的毛病。】

班裡的貧困生弄丟了班費，正在被大家圍攻。 我抬起手，指向正準備英雄救美的富二代江銘： 「班費不是你偷偷拿的嗎？」 眾人震驚，而我深藏功與名。 不為別的，我剛得知貧困生是真千金。 而我，是那個被掉包的假千金。

我弟初三考試，門門不及格。 老師為了升學率勸他不要參加中考。 我爸媽一時著急把主意動到了正在上高三的我身上。 為了讓我不遺餘力地幫助弟弟補習功課。 他們立刻革新了我的生活費發放規則。 「弟弟月考及格一門，姐姐獲得五十元生活費。」 「弟弟聯考進步一名，姐姐獲得十元生活費。」 「弟弟總分上漲一分，姐姐獲得五元生活費。」 我看著我弟平均每門二十分的卷子，陷入了沉思。

被留在老家那年，我八歲。 父母帶著弟弟去外地掙錢，說很快回來。 同學笑我「沒人要」，後來我像石縫裡的野草般自己長大，讀書，逃離，直到終于開出花。