我一天打三份工供謝臨上學，畢業后他被豪門認回身份，成了京圈太子爺。 所有人都說我苦日子終于熬出頭，準備晉升豪門太太。 只有我在璀璨背后問他，[要分手嗎？] 他愣了下，神情不自然的笑，[說什麼傻話。] 我看出他的猶豫，淡然一笑，[沒關系，你不用為難，我自己會走。] 當晚，我收拾行李，離開了承載我與他三年回憶的出租屋。

謝宴第三次叫我滾出去時，我麻溜收拾好包袱離開了縣衙府，踩著亮堂的月光回了我的杏花村。 雨過天晴，新種的小白菜將將發芽，謝宴就來請我回去。 可我爹說過做人不能平白輕賤自己，讓人召之即來，揮之即去。

我剛出月子，婆婆就生了二胎。 她覺得自己年紀大了，對我說：「一只羊也是放，兩只羊也是趕，兩個孩子都給你帶吧。」 老公愚孝，贊成婆婆的說法，娘倆一起逼著我同意。 因為這事，我和他們大吵一架。 找閨蜜訴苦時，她卻提醒我：「你不如先查一下，那個小孩究竟是你婆婆老蚌生的珠，還是你老公偷偷添的庶子。」

結婚第 4 年，我發現一點兒也不愛丈夫了。 他放在腰上的手我覺得膈應； 每日的晚安吻我仿佛在受刑； 甚至連他的衣服我都聞出一股異味。 可季澈是我當初轟轟烈烈追回來的，自己種下的果，流著淚也只能咽下。 我越來越不開心。 日漸憔悴。 直到一天，我在他手機上看見一段對話： 【你怎麼能在那種時候臨陣脫逃！】 【她太愛我了，萬一……她會活不下去，我不能這麼殘忍。】 【如果那時我沒退出，你會選我嗎？】 【……會。】 當天，我心情大好。 連干三碗蛋炒飯。

父母知道我申到博士offer后，給了我五百萬當留學費。 一直支持我的男友卻突然勸我，「別去了，五百萬拿來付個首付，放我名下，剩下的貸款我還。」 我看著總價五百一十萬的房子陷入沉思。 前途和愛情，選哪個？

我爸是家中獨子，三代單傳。 可我是個女兒。 所以我還沒斷奶，就被爸媽大冬天丟到外婆門前，仿佛從來沒生過我。 外婆讓我發誓一定要出人頭地。 后來，我在清華見到我爸，他資金鏈斷裂來找最后機會。 還不忘諷刺我在這里丟人現眼。 我當面拒了他的項目，順便在他破產后，告了他遺棄。

婚后五年，顧時清一直是眾人口中的滿分丈夫。 除了是個工作狂。 直到那一天，公司團建一起玩真心話大冒險，新來的實習生非要拉著我一起裝醉，給各自對象打求助電話。 顧時清的電話甚至沒打通，在響了幾聲后被掛斷，只給我留下了一句「忙。」 而下一刻—— 「我這就來接你。」 熟悉的嗓音從綠茶實習生的手機里傳來。 我抬眸望去，是對方挑釁的目光。 我想，這段婚姻該結束了。

懷孕三個月時候，首長老公程愛國對我提出了離婚。 只因死了丈夫的弟媳金巧梅也懷孕了。 程愛國心疼金巧梅沒人照顧，要帶著金巧梅隨軍照顧她和肚子里的孩子。 程愛國說和我只是假離婚，等金巧梅生下孩子有能力撫養孩子他就會和我復婚。 上一世，我拒絕了程愛國的提議，尋死覓活非要保住和他的婚姻。 金巧梅為此去醫院流產結果出了意外大出血一尸兩命。 程愛國恨毒了我。 在我肚子六個月時候，他帶人把我和村里的混混捉奸在床。 我聲名狼藉人人唾棄，程愛國也和我成功離婚并把我送去勞動改造。 勞改的日子不是一般的艱難，我在八個月時候因為勞累提前生產難產一尸兩命死在了勞改農場。 臨死前的痛苦絕望還沒有讓我完全緩過來，就聽到了程愛國言辭懇切的對我提出離婚。 我沒有絲毫猶豫的點頭答應了程愛國。 「擇日不如撞日，我們現在就去辦理離婚手續！」

大年初三，去男友家拜年，車上玩小紅書刷到準婆婆。 我興致勃勃點開她的主頁，卻看見她的筆記里寫著： 【未來兒媳學歷太高怕兒子自卑怎麼辦？】 「這簡單，先開親密付，一般人都不敢花，但拿人手短。再假裝弄丟大金項鏈，讓她一輩子低人一等。」 進門后，準婆婆喜笑顏開，輪到給紅包時，她卻話鋒一轉： 「紅包能包多少，媽給你開親密付，想買什麼就買什麼。」 我留了個心眼，故意拿男朋友的手機開通親密付。 等快離開時，熱情的婆婆忽然臉色大變： 「我50克的金項鏈去哪了？」 我笑了，想讓我低人一等？ 姐報警教做人！

及笄宴上，未婚夫牽著一個姑娘姍姍來遲。 他說要與我退婚。 我的眼前卻出現了一排排彈幕。 【女主別答應啊！男主就是嘴硬心軟，故意想讓你求他的！】 【男主嘴上說退婚，其實心里都要急死了吧？】 【笑死，只要女主一服軟，別說女配了，男主命都給她！】 我轉頭，賀奕川神色冷漠，緊緊護著懷里的姑娘。 眼底卻藏著一抹不易察覺的期待。 我沒有猶豫，點頭說好。 轉頭就與將軍府的小兒子定了親。

結婚多年，老公一直背著我給婆家那邊錢。 這次更是沒經過我同意，把我們省吃儉用存的 35 萬借給他弟買房。 等他出了車禍，我去取錢交手術費。 才發現，卡里只剩 4 塊 3 毛 6。 我對醫生說：【讓他死吧，沒錢治了。】

我和妯娌一起生產。 她生的兒子，我生的女兒。 隔天，婆婆就帶著小叔子一家搬進了我的房子。 美其名曰是要更好地照顧我。 可家里的貴重物品卻在一件一件地減少。 我找他們對質時，婆婆卻理所當然： 「我說句公道話，你生的是個女兒，以后總歸要嫁出去。還不如給我孫子攢攢福氣。」 好，那就看她孫子究竟受不受得住這份福氣。

凌晨兩點下班，很餓。 買了份 35 元的外賣豬腳姜。 遠嫁千里，難得看到家鄉的美食。 我把一家子的臟衣服扔進洗衣機，就開始美美吃起來。 剛吃了兩口，老公出來了。 「環保盒子的外賣？你是瘋了嗎？你是有多饞，點這麼貴的？」 我解釋道：「這個 35 元，難得見到我家那邊的，我又餓了。」 老公怒目圓睜：「能有多餓？ 「你個月掙 3000 的八婆，配吃這麼好的嗎？」 我愣住了，從頭到腳都是涼的。

逼迫暗戀女主的男二跟我結婚后。 我一有不爽就強制騎馬。 「你女神惡心我一次，我就弄你一次，明白了嗎？」 賀時琛咬著牙狠狠瞪我，嗓音沙啞。 「喬笙，你會后悔的。」 我沒當回事。 后來女主挑釁我的次數太頻繁。 我在床上實在有些吃不消了，就開始躲著他。 卻意外撞見賀時琛對女主說： 「我老婆最近對我有些冷淡，你能再去她面前晃一圈嗎？」 心疼他的女主：？ 為他打抱不平的彈幕：【小哥哥泥？？？】

家里打火機壞了。 我拿起老公手機，準備叫個外賣。 手滑，不小心點開了他的備忘錄。 【東海路私房菜：糖醋魚，少醋多糖。】 【小巴黎蛋糕店：黃油年糕，肉松小貝。】 【青松奶茶館：雪頂茉莉，七分甜。】 …… 一條條，密密麻麻，記錄詳細。 但全不是我的口味。 他也從來不愛甜。

拔我爸管子那天，后媽給我跪了。 因為她伺候了我爸十年，最后什麼都沒有得到。

我替嫡姐嫁給裴郢當天，他遞給我一把算籌，冷聲道： 「裴家不養閑人，你想要在這待著，吃用便拿算籌來付。」 我膽小慎微，兢兢戰戰地為他操持家事，將里外照顧得周全，才得以留下。 直到嫡姐生辰，他豪擲千金為贈，我才恍然大悟。 原來裴家并不清貧，他也并非小氣之人，唯獨對我斤斤計較罷了。 我拎起包袱，留下一封和離書，恰逢婢女前來催促，下月居住的算籌還沒交。 我頭也不回道：「你跟夫君說，裴家太貴啦，阿竹去別家住了。」

1983年，我和弟妹同時坐月子，周海辭給弟妹吃雞腿雞胸肉，我吃雞頭雞脖子。 我不吃，周海辭臉色難看，「醫生說弟妹身體嬌弱，坐月子要多吃肉補補，你身體強壯，正好不用吃那麼多肉，免得發胖。」 他說得好有道理，可我不想再被他洗腦了，就是要吃肉。 周海辭怒了，一腳踹在床上，「不過是幾塊肉，你是大嫂，讓她多吃幾塊又怎麼了？」 孩子在睡夢中，因他那一腳，嚇得猛然哇哇大哭。 我怒得抓起雞頭就塞進他嘴，「離婚，這日子不過了。」

面試結果出來那天，我刷到了一個帖子：【白月光的殺傷力到底有多大？】 熱度最高的回答剛發出來不久。 【說一個我的吧，他高中暗戀我，前幾天找工作碰到他。】 【哪怕我技不如人，他也會讓我成為萬里挑一。】 配圖是他們十八歲的畢業合照。 女孩穿著白色連衣裙，纖細的背影安靜乖巧。 男孩側著頭認真地看著她，側顏干凈又……熟悉。 手機微微震動，是面試被拒的消息。 我這才恍然，她是謝清越的白月光，殺的是我的前程。 且做等春樹，不做回頭鳥。 我允許自己的感情一塌糊涂。 但我的前途、我的自由、我的人生一點都不能出問題。

大四意外懷孕，男朋友要求我放棄保研。 「女人的任務就是生孩子，別跟我搶保研名額。」 他獰笑道：「我戳破了幾個小雨傘才讓你中招，你身體差，不生，以后可就懷不上了。 「乖乖聽話，放棄保研，全款 100 平的房子和 50 萬的車，落我媽名下，我勉為其難娶你。」 我甩他一巴掌：「你想屁吃！」 轉身給自己買了 200 平的房子和 100 萬的車，考上國內 TOP1 的研究生。 找不到工作的前男友傻眼了。