男友和神秘人做了交易，用十年壽命換走了我卡裡的一分錢。 他瘋了。 上一世，他把我卡里的一百萬都換走後，給他得了癌的白月光治病。 白月光病情穩定了，而本應該做心臟移植的我爸卻因為我沒錢交醫療費而死。 男友以為我不知道，還來安慰我： 「你爸年紀也大了，移植也不一定成功的。」 被我戳穿後他又說： 「瑩瑩還年輕，我覺得生的機會應該給她，你放心，等她好了，接下來的日子我都會陪你。」 我轉頭就把他捅了個對穿，他白月光我也沒放過。 然後，我抱著我爸的骨灰跳了河。 再睜眼，我又回到了男友和神秘人交易的前一天。 要換？那就換個夠！

深夜emo，和異地戀五年的男友發消息說情話。 他哄我說：「無論分開多久，在我眼裡永遠是你最招人。」 我抱著手機縮在沙發裡，紅著臉問他：「哪裡招人？」 那邊忽然回過來一長條資訊，概述了國內各地的招聘需求。 我一瞬愣住。 手機裡再沒迴音，沒有解釋。 我連夜跨越千里，去了男友所在的城市。 一門之隔，我剛好聽到身為AI訓練大師的男友陸司年。 喝得半醉跟他好兄弟炫耀： 「我訓練出的談戀愛模型，永遠不可能露餡。 「放心吧，我們喝通宵！」 坐在他身旁的他師妹，在他耳邊嬉笑： 「你為了陪我，五年不回去就算了。 「連顧寧姐找你說話，都用AI回了五年。 「那為什麼不乾脆分手？」

女兒在學校被欺負後，學校幾次三番想要大事化小小事化了。 ​​​​​​​教導主任聲稱之前已經記過處分：「人家都道歉了，你還要怎樣？如果你態度還是如此強硬，學校只能給你女兒記過了。」 我發現，我連教導主任的面都見不到，更別說校長。 于是我親自去了市教育局。 我找到了負責掃黑除惡的科室，死咬著校園霸凌不放，我要求學校負責，要求學校給我和女兒一個說法。 果然沒幾天，學校在短短一天之內給我打來了十幾個電話，全是校長親自打給我。 他說，事情現在已經被定性成了掃黑除惡校園欺凌了，學校要負很大的責任。 他求著我，讓我網開一面：「那天在辦公室咱們不是已經好好聊過了嗎？」 「您對我的處理有什麼不滿，咱們可以繼續好好說啊。」 「學校裡不是只有我這個校長，這樣查下去好多老師都要被連累，有多少人他們全家都靠著他們養家餬口？」 他苦口婆心勸了我一大通，各種各樣長篇大論的大道理講起來滔滔不絕。 見我始終無動于衷，他急迫的語氣中帶了懇求：「現在你去撤案還來得及。」 「求求你了，給我一次機會，也給學校一次機會。」 我思來想去，想找點文縐縐的酸話譏諷他，可肚子裡墨水空空，最後能說出口的只有一個字。 我字正腔圓：「滾。」

國慶帶我媽去旅遊，我收拾好行李去接她，卻聽到她和大姨吐槽。 「唉，等會就要和羨瑜去三亞七天遊了，我真的好煩啊！你說，她怎麼就那麼能折騰我？」 「每年國慶和她去旅遊，我水土不服不說，回到家，還要上吐下瀉暴瘦，她就像瞎了一樣沒看見。」 「還是我的清月好啊，去年羨瑜沒有空，她帶我公園轉轉又去餐廳吃飯，我這才過了個安穩國慶。」 大姨尷尬笑了笑，不好接話。 我媽繼續說：「你說，她怎麼就不和清月多學著點？年年國慶都要折騰我，我真是造孽啊，生了這種女兒！」 大姨聽不下去了，正要開口。 卻看到我回來了，只好喊道：「羨瑜回來啦？」

六歲那年，我被江家認回去。 可十二年後，他們才知道，當年被他們狠心送走的假千金，後來過得很是悽慘。 于是徐心怡自盡那天。 所有人都後悔了。 爸媽和哥哥再也沒辦法面對我，本想把我送去聯姻。 卻被越頡攔下，他履行婚約和我結婚。 只為能親自折磨我： 「都是你的錯，那天你回到徐家，為什麼要對著心怡哭？她什麼都沒做錯，你為什麼非要趕她走，為什麼就是容不下她！」 「……徐椿，你要為你對心怡做的一切贖罪。」 後來我因難產而死。 再睜眼，我回到他們來福利院的那天早上。 隔壁床的小女孩向我討要我從小戴在身上的長命鎖。 我愣了一下。 笑了：「好啊，送給你。」

兒子要訂婚了。 女方列出彩禮清單：除了五十萬現金外還有一果（蘋果手機）一駕（考駕照費）一價（九價疫苗）一登（波司登）。 我直接罵道：你們家是窮的要賣女兒嗎？一輩子買不起的東西要靠結婚買齊？ 女方家破防了，罵我看不起人。

五十歲這年，我出了一場嚴重的交通事故，本來是不用死的，但女兒偷偷拔掉了我的氧氣管。 只因當年大學聯考時，我強迫她報考了外地某名牌大學，拆散了她和留在本地大專的心上人。 她說她這一生都不快樂，是我毀了她。 所以我死後才三天，她就攛掇她爸娶了初戀白月光，還將他們打造成「愛情佳話」。 再睜眼，我又回到了女兒大學聯考前。 這一次，我再也不當「雞娃媽媽」。 不想學習？那就不學了。 想談戀愛，那就去談吧。 她終于開始喜歡這樣「人淡如菊」的我了。

我重生到了十六歲，剛參加完中考回家。 夕陽下，我媽正在灶臺旁忙碌，她要蒸一大鍋饅頭。 八歲的妹妹圍著我叫：「姐姐，我好想你。」 她粉粉嫩嫩，眼睛亮晶晶的，滿眼都是我。 這時，隔壁少年騎著腳踏車停到了我家門口，期待地問：「知雅，考得怎麼樣？」 聲音有如清泉流過。 媽媽、妹妹、愛人……這是一幅多好的畫面！ 誰能想到，十四年後，面目全非。 成為我兩個孩子爸爸的餘瑾年會和我妹苟且，我媽會抱著他們的私生女求我嚥下委屈，當做親生女兒養大：「這是知恩與瑾年的親骨肉，你是她的親姨母，你不能不管……」 淒厲的哭喊聲彷彿就在耳邊，只一聲，便讓我喘不過氣來。

我打小就瘋。 爸媽 PUA 我：「如果二胎是男孩我們就不會再生了，你的命都是你弟給的。」 我轉頭對弟說：「聽見沒？幸虧我是女孩才有了你，你的命都是我給的！」 後來弟弟被我 PUA 成了姐寶男，爸媽瘋了。

爸媽離婚那年，我十二歲。 判決書下來那天，我們坐在法院冰冷的長椅上，我媽緊緊握著我的手。 法官用平穩的語調念著判決結果：「孩子歸母親撫養，但父親保留監護權，每月支付一千五百元撫養費直至孩子成年。」 我爸整理著西裝袖口，點了點頭，沒說一句話。 走出法院時，烈日當頭。 我爸在臺階上停了一下，回頭看了我們一眼。 那一刻，我以為他會說點什麼，或許是一句對不起，或許是一個承諾。 但都沒有，他只是扶了扶墨鏡，轉身走向那輛新買的車。 車門關上時發出的沉悶響聲，成了我童年記憶裡最清晰的句號。

十年前，父母為了理想的自由國，把家裡全部財產卷走，直接潤到了國外。 獨剩我一個書香門第的孩子變成了孤兒。 吃著百家飯才勉強活下來。 十年後，他們錢花完了染了一身病回來。 要我為他們這十年的瀟灑買單。 不好意思，我沒有養外國人的習慣。

七歲那年，我媽改嫁，她把我送到外婆家， 「小英飯量小，隨便給點吃的就行，我還年輕，不想就這樣蹉跎一生，」 「您也希望我幸福，對不對？」 外婆輕輕點頭， 我媽提著行李，大步向前， 我追到門口哇哇大哭， 外婆牽起我的手，望著我媽漸行漸遠的身影，柔聲道。 「別哭，有我一口吃的，就不會讓你餓肚子。」 後來，我媽找到我， 「小英，媽媽只有你了。」 「對不起，我家已經有兩個老人了。」

女兒回家對我說：「媽媽，我想要個弟弟。」 我停下手裡的工作，抱住她的頭，看著她的眼睛：「乖女，怎麼突然這麼說？」 她露出一個天真的微笑：「幼兒園老師說了，女孩都該有個弟弟。」 我摸摸她的頭，轉身給我弟打了個電話，讓他把兒子送過來。 後來，女兒在大學畢業的典禮上，親吻我的臉頰說： 「媽媽，感謝你只生了我一個，給了我完整的愛。」

姐姐十六歲那年，因不堪我媽的折磨，想帶我從家裡逃跑。 我媽知道這事後，一把掐住我的脖子，冷笑著說： 「想跑是吧？給錢！老 娘就當從來沒生過你們兩個賤種，要不然我就掐死她！」 于是，姐姐花了三千塊錢，把我「買」了過來。 後來，我和姐姐的分公司開到國外，我媽拎著一袋炸魚幹敲響我家的門： 「乖女兒，快讓媽媽進去，我來看你們了！」 姐姐滿臉詫異：「阿姨，你認錯人了，我們倆從小就是孤兒，哪來的媽？」

奶奶最近總想去旅行。 可全家人除了我之外，沒有一個人支援她。 爺爺說：【你走了我怎麼辦？誰給我做飯，洗衣服？】 爸爸說：【媽，你出去旅行，誰接你孫女上下學啊。】 媽媽說：【媽你年紀大了，身子骨又弱，出去萬一有個磕磕碰碰，又得花錢住院，錢都是小事，關鍵是人太遭罪了。】 可是我卻想說：「爺爺也可以自己洗衣做飯，爸爸也可以抽空接我上下學，奶奶既然能照顧好爺爺和我，外出旅行自然也能照顧好自己。」

暗戀多年的養兄再次提出要給我介紹對象。 我無所謂地點頭。 然後說出了自己的擇偶標準： 「我喜歡留絡腮鬍的。 「身材練得好的，最好🐻肌很大。 「哦對了，可能他還喜歡穿花褲衩——」 餐刀碰到骨碟時發出輕微聲響。 「孟柚。」 孟令川抬頭看我。 眉眼間盡是洞悉一切的冷淡。 「你這樣有意思嗎？」

我捏著離婚證。 紅色小本子，邊角有點卷。 剛從民政局出來，熱烘烘的太陽曬得柏油路發軟。靳隱的司機開著那輛黑得發亮的車，悄無聲息滑到我面前。車窗降下，靳隱的臉在冷氣裡顯得更冷硬。 「最後一次。」他聲音沒什麼起伏，「上車，送你去收拾東西。」 我拉開車門坐進去。涼氣激得胳膊起了一層雞皮疙瘩。真皮座椅又寬又軟，以前覺得享受，現在只覺得不自在。 「不用送，」我說，「我叫了車。」 靳隱像是沒聽見，對司機說：「去西山別墅。」 車子平穩啟動，匯入車流。我側頭看窗外，高樓大廈玻璃幕牆反著刺眼的光。穿進這本狗血豪門總裁文三天，終于把婚離了。原身是個作天作地的惡毒女配，用盡手段嫁給了男主靳隱，生了個女兒，然後繼續作，把女兒也養歪成了書裡後期最遭人恨的小惡毒女配。 結局？母女倆都挺慘。 現在，我是她親媽。

被重生哥哥丟棄在橋洞後，我擁有了一個奇怪的家。 我的爸爸十五歲，會偷來奶粉，笨拙地喂我。 我的媽媽十二歲，會偷來毛線，溫暖我整個冬天。 我的小爸爸十歲，會偷來玩具，只為讓我笑。 他們用偷來的東西，在破敗的老屋上為我造就了一個家。 當親生父母找到我時，指責他們時，我冷冷扔了一句：「關你屁事！」 他們不懂，有些家，生在金玉裡，卻充滿恨。 而我的家，始于偷竊，卻築滿了愛。

十八歲生日那天，媽媽翻了兩座大山給我買來了蛋糕。 那是我第一次見到生日蛋糕，但我還是強忍著口水，在稀疏的燭光下，默默許下了願望。 我希望老天爺能讓我一覺睡醒就能擁有不愁吃喝的環境，可以專注于學習，考上清北，出人頭地。 那天晚上，我睡得出奇地沉。 一覺醒來，我發現自己變成了32歲。 我的老公英俊瀟灑，我的兒子聰明可愛。 只是，他們都不愛我。 意識到這一點，我甚至沒覺得傷心，畢竟十八歲的我，一心向上！又怎麼可能愛他們呢？

老公要求食不言寢不語，所以家裡永遠都冷冷清清。 這天，兒子把他的平板扔給我，要我順路去修好。 我提著大包小包的生活用品，再趕到修理店。 平板上，正不斷彈出「相親相親周家人（99+）」的群訊息。 我好奇地點開。 女兒正在感嘆：「真羨慕媽媽，有爸爸養，可以躺著當鹹魚，一天的工作量也就那一頓飯吧。」 兒子糾正：「沒出息！難道你想成為像她那樣沒用的人？」 老公補充：「你們知道為什麼我回家都不說話嗎？」 「因為你媽除了菜市場那點破事，什麼都不懂，我一老爺們，還關心今天青菜幾塊錢？」 群裡沒有我，三個姓周的卻以取笑我為樂。 既然這樣，那就讓他們看看，養一條真正的「鹹魚」到底是怎樣的快樂。