同為通房丫鬟，我和翠柳斗了半生。 爭寵愛，爭份例，爭姨娘之位。 後來翠柳小產，再無法生育，我喝了一碗夫人賞的湯，醒來時和馬夫赤🔞糾纏，被捉奸在床。 將軍怒極，拔劍刺向我，沒想到卻是翠柳替我擋了一劍。 她臨死前第一次握住了我的手，「你哭什麼，難看死了。早就告訴你了，夫人絕非善類，我千防萬防，你還是著了她的道。」 我和翠柳雙雙殞命，最大的贏家，竟是賢名在外的夫人。 再睜眼，我回到了翠柳剛剛入府的那日。 夫人一臉為難地對我說，「翠柳說她喜歡你那間屋子，你讓讓她吧。」 我笑著點頭，「好嘞，我去幫翠柳姐姐收拾！」

我夫君晏挺之在外惹了樁風月。 對方是個四品官家的嫡女尹清月，已懷孕三月。 說是別無所求，只求腹中血脈能有個名分，入晏家的族譜。 我與晏挺之成婚三年，一直沉醉于金石學研究，未曾有孕。 婆母聽聞尹家嫡女有孕，要納尹家女入府，生子便可抬為平妻。 而前些時日，我父親剛因反對新政被罷官流放，失了宰相之位。 一夕之間，我從原本人人羨慕的京城第一貴女，淪為別人茶余飯后的笑談。 尹家女月份漸大，晏挺之不得不來求我，等我松口才好迎她入門。 「姝妤，我心里從來都只有你一個，清月即便有子嗣，也斷不會越了你的次序。」 我將長袖從晏挺之手中抽出來，毫不避諱地直視著他。 「晏挺之，我們和離吧。」

我是皇宮里的宮女，一個漂亮的宮女。 像我這樣的人，總是不甘只做個普通宮女的。 于是我去皇帝面前出頭拔尖，期盼他封我個半妃一嬪，改一改我的奴才命。 可皇帝六宮美人三千，個個賽貂蟬。 我這點小漂亮，壓根入不了皇帝的眼。 我依舊干著粗活，做一個平凡的宮女。 幾年后，二十五歲的我被放出了宮。 那時我想，我這般姿色，又曾侍奉天家，就算配不上皇帝，也該配個王侯將相。

我是迎春樓的娼女。 從乞丐堆里救回了一個少年郎。 我陪著他患難與共，日子過得細水長流。 后來，乞丐搖身一變高坐殿上，問我想要何賞賜。 所有人都以為我會借此機會入主后宮。 我卻俯身長拜「民女只求一個恩典，」 「金銀珠寶，榮華富貴。」 男人面色一沉， 方才明白， 戲子無心，只為名利。

娘親逝去五年，我成了京中最刁蠻跋扈的姜家小惡女。 頂撞公主，鞭打小侯爺，火燒潘明樓，無惡不作，無人敢娶。 父親娶一將門之女進門那天，所有人都在幸災樂禍。 「聽說這新婦打小生在北疆，性子粗鄙，脾氣火爆，可夠你受的了。」 「有了后娘就沒爹，以后就沒你撒野的份兒。」 「瞧著吧，看看那喬氏怎麼把你拿捏的。」 我嗤之以鼻，闖進洞房決定先來個下馬威。 哪知那喬氏自個兒掀開蓋頭，兩眼笑彎：「早就聽聞你身手了得，可算找到機會切磋了！」

我是江城第一俏寡婦的養女。 十二那年，黃河決堤，江城被淹了。 逃難途中，俏寡婦得了重病，臨死前拽著我的手，猶豫許久后讓我在她死后去京城找她的相好。 我跟著流民一路走了半個月，終于在洪陽王府里，見到了和我五分像的洪陽王。

我得了乳腺癌，生命只剩下三個月。 回想我這一生，親生父母重男輕女，公公婆婆看不起我。 老公出軌家暴，兒子罵我趕緊去死。 看著絕癥單子，我尖叫瘋狂，瘋魔入體，平等地對每一個人發瘋。

和冷暴力我的男友分手那天，我提著大包小包離開那間同居三年的公寓。 顧仰養的狗追在我屁股后頭咬著我的衣袖。 而他坐在沙發上打游戲，全程未抬眼看我。 我才明白，五年的感情抵不過一只狗對我的忠誠。

李金桂女士來接我的那天，正巧是我的十八歲生日。 我的親爹和后媽帶著他們的寶貝兒子去參加親戚的婚禮，而我這個晦氣玩意不配出席在任何喜慶的現場。 那天，我一個人躲在房間里給自己過生日，饅頭上插著一根偷偷藏起來的蠟燭，旁邊放了把刀。 蠟燭已經被我摁滅在掌心，燭火消失了，只在掌心留下刺痛和一個小小的焦痕，這樣的傷痕，我身上還有很多，有的是自己弄的，更多的是李為善喝醉了拿煙頭燙的。 李金桂女士摁響門鈴的時候，我正把刀對準自己的手腕。

拿著霸總給的分手費離開的第五年，錢花完了，我帶著孩子們灰溜溜地回國。 沒想到在飛機上，竟然遇到了霸總。 他看著我的三個孩子，冷諷道：「豬都沒你能生。」 「呵！」我毫不客氣地回擊：「那也好過你，跟蘇月在一起五年了都沒下蛋，怕是想生都生不了！」 他氣的俊臉發黑，「沒想到幾年不見，你竟然變得如此伶牙俐齒，一點也沒有當初溫婉可人的模樣。」 「嘖嘖嘖……你倒是很穩，一如既往地嘴賤！」

七夕那天，我跟男朋友分手了。 挺爛俗的，一起吃晚飯的時候，我在他手機上看見了學妹發來的微信，問他到底什麼時候和我分手。 再往上翻，發現他們倆已經你儂我儂了許多回，還問今晚有沒有時間，要不要老地方見。 而劉紹明回復的是「好，今晚見。」

滿心歡喜去赴他的約，火鍋店里，他摟著一個漂亮女孩的肩膀：「俏俏，林雪回來了，我們復合了。」店里很暖和，陸俏卻如墜冰窖。林雪，之前他喝醉了酒，在自己耳邊叫了這個名字。 十一年的暗戀，至此，宣告結束。

我找到了男友前妻的微博，翻完了他們共同度過的十年。 原來他也曾熾熱直白地愛一個人。 只是那個對象不是我。

我出獄的那天，有兩個男人等我。 一個是送我進監獄的，一個是給我定罪的。 那天雪很大，監獄外面似乎站了兩個雪人。 我誰都沒理。

我公公，完全不知道避嫌。 生娃后，他非要搬來一起住，每次洗完澡從衛生間出來，都只穿個內褲，坐在客廳里悠閑地摳耳朵、晾頭發。 這也頂多是生活習慣不合。 關鍵是，他還經常在我喂奶時來「關愛」大孫子！

她和徐瑋相戀十二年，結婚四年，她已經懷孕三個月。 十二年。他們也認識了十二年，不是十二天，也不是十二個月，是整整十二年，在她二十八歲的整個人生里，徐瑋占了她生命的七分之三。 然后他出軌了。

謝昀為了小白花初戀，要和我離婚。 就連我們的孩子都格外喜歡她。 在聽到他小心翼翼地稱呼小白花為媽媽時，我徹底寒心，在離婚協議書上簽下了字。 多年后，我歸國參加聚會。 有個陌生的少年怯生生地喊我媽媽。 女兒好奇地問我：「他是伊芙琳的哥哥嗎？」 我搖頭：「媽媽這輩子只有伊芙琳一個孩子。」

班里男生弄了個票選丑女的活動，我票數第一。 那串投我的名字里，周雋赫然在列。 那時我暗戀他六年，視他為驕陽。 他一筆一畫，嘲諷了不知天高地厚向他表白的我。 多年后，財經頻道主持人采訪周雋，問他人生有無后悔之事。 周雋看著鏡頭說：「高中時錯把珍珠當魚目，不小心被別人搶了去，七年來日日夜夜都在后悔，好在她現在單身，我還有機會。」 他口中的「別人」，正在和我吃飯，聞言紳士地放下刀叉，把切好的和牛推給我，說有事要去打個電話。 海景陽臺上，他冷聲吩咐：「環宇融資到 C 輪了是吧，讓北投、利日、馳生全部撤資。」

高考前，我被校霸的媽媽砸支票了。 對方一身雍容華貴，態度傲慢： 「聽說你在跟我兒子談戀愛？你是什麼東西？」 「我是年級第一。」 對方一噎，看我的眼神帶著幾分困惑： 「那……那你看上我兒子什麼了？」 「我想帶他上清北。」 校霸媽媽拿支票的手哆嗦了。

從前，我對媽媽說，當人太累了，下輩子好想當一只小狗呀。 媽媽說，如果真的可以，遇到她的時候就叫幾聲。 她帶我回家，下輩子她還當我的媽媽。 現在，我終于汪汪叫著，出現在了她的面前。 在媽媽失去人類女兒的第五年。