父母離婚，沒人要我。 奶奶一個人把我拉扯大，我考上 985 的時候，爸媽卻突然又搶著要我了。  他們不知道，奶奶去世的時候，身上只有一大把零錢湊齊的五十塊。 她讓我多買點肉吃。 她死在了沒人給她盡孝的老屋。

丈夫每出軌一次，就會給我買個包。 後來我開了家二手奢侈品店…… 直到他腎虛破產那天，突然跪著懺悔：「老婆，我錯了，以后再也不亂來了……」 我溫柔地給他系上領帶：「傻瓜，你還可以『賣』啊——」

校草又一次捧著玫瑰花，第99次對我告白。 我羞紅了臉，正準備答應。 突然，街角沖出一個30多歲的中年男人，惡狠狠搶過玫瑰花摔到地上。 他滿眼紅血絲：「不要和她交往，她就是個腦袋空空的花瓶！」 他把抱著書的學霸一把推到校草懷里。 「這種有腦子的學霸才是你的良配！」 校草愣住：「你是誰？」 男人：「我是未來的你」 他轉頭惡狠狠瞪著我。 「不要勾引十八歲的我！」

江臨塌房那天，我在家里煮螺螄粉。 酸筍的獨特氣味剛霸道地占領整個客廳，手機就炸了。 不是比喻。 是真的「嗡——嗡——嗡——」地震動起來，帶著一種世界末日的瘋狂節奏，瞬間從茶幾上滑到地毯邊緣，差點一頭栽下去。 我嗦著粉，手忙腳亂地去撈。 屏幕上，閨蜜蘇禾的名字瘋狂跳動，后面跟著十幾條未讀微信，全是尖叫體。 「晚晚！！！！！快看熱搜！！！！！！」 「臥槽臥槽臥槽！！！！你家江影帝！！！！」 「直播！！看直播！！江臨的綜藝直播！！出事了！！！」 螺螄粉的湯濺了一點在手背上，燙得我一哆嗦。 心里咯噔一下。 江臨？出事？ 這兩個詞組合在一起，荒謬得像是在說太陽從西邊出來。 江臨是誰？ 內娛公認的定海神針，行走的道德標桿，出道十年零緋聞零黑料，獎項拿到手軟，粉絲橫跨老中青三代，路人盤大得能裝下整個太平洋。 塌房？塌什麼房？他的房子是鋼筋混凝土澆筑的，還自帶金鐘罩鐵布衫。

六十大壽那天，兒子兒媳送了我一套金首飾。 「媽，你撫養我這些年辛苦了。」 我心疼他們花錢，忙又轉過去 5 萬。 可隔天洗菜，我卻發現金鐲子飄在了水面上。 轉頭，又聽見兒子對兒媳炫耀。 「還是我爸有辦法，這不就把她退休金詐出來了？」 「咱們再加把勁兒，看能不能要到更多錢。」 看著手上的劣質鐲子，我只覺得諷刺。 第二天，我把所有錢存了定期，而后告訴兒子兒媳我被騙了。

五歲那年，媽媽帶著天生結巴的我嫁入豪門諶家。 人人皆說媽媽手段狐媚了得。 斷言沒多久我們就會被吃得骨渣子不剩。 婚禮當天，賓朋滿座。 小房間里，我被來觀禮的小姐們勒住脖子取笑是拖油瓶啞巴。 沒有人認為繼父會為我出頭。 但次日，繼父宣稱：「諶嘉言是我的小女兒，她不是啞巴，也是諶氏的繼承人之一。」

甜文結局八年后，我發現池宴養了小三。 他們共赴云雨時，那小三洋洋得意道： 「死板無趣的老女人，拿什麼和我搶？」 我幽幽的笑了。 老女人沒什麼拿的出手的，就是手段夠毒，心也夠狠。

當我 3 歲被確診緘默癥時。 我的法醫爸爸提出了離婚。 理由很簡單： 法醫是個需要與人協作配合的工作，他不需要一個不能成為法醫的孩子。 即便媽媽在法庭上抱著法官大腿，哭喊著不愿離婚。 最后還是收到了離婚判決。 我媽抹抹淚，把我放到街邊。 拿著我爸給的巨額補償金消失了。

陸宵很雙標。 身材火辣的美女扭著腰來和他搭訕。 他頭都不抬。 「身上癢就去洗澡。」 三天不洗頭素顏出門的我下樓碰到他。 還沒開口說話，陸宵就難耐地滾動著喉結。 「少勾引我。」 「但我今晚有空。」 「你家還是我家？」

相愛的第十年。 秦墨說：「我們暫時分開一段時間。」 我沒有挽留。 他平靜地離開。 多年后， 他說：「白染，包子還是以前的味道。」 「只是我弄丟了和我一起吃包子的女孩。」

當藝術生那年，我逼迫貧困生做我的身體模特。 我肆意擺弄著他，激情創作兩個月，然后，得知他竟是走丟的太子爺。 我怕了，連夜銷毀所有畫作放他自由。 後來，我跟他在畫展狹路相逢。 我低眉順眼：「承總好。」 男人冷笑：「怎麼，穿上衣服就不認識了？」

竹馬嫌我騷話多，不像個女孩。 讓我學學溫柔校花。 誰知校花卻盯著我的嘴若有所思。 「聽說你話密到能讓啞巴開口？」 她讓我去騷擾她的自閉癥弟弟，他說一句話給我一千塊錢。 校花還是太天真了，邪修有邪修的方法。 我走到教室最后排，輕輕敲了敲那安靜少年的桌子。 「不跟大家解釋一下嗎？昨晚你趁我睡著舔我腳的事情。」 他瞪大眼睛，冰封的臉上出現了裂痕。 「我沒有。」 我自信回頭，沖著校花粲然一笑。 「掏錢。」

林知言向我求婚那天，我和他提了分手。 周圍朋友很不解，他更是跪在地上說，這場求婚他籌備了一個月。 玫瑰遍地，花香滿園，確實是用心了。 但...好巧啊，我正是在一個月前下定決心和他分手的。

在我生產那天，我老公向他女朋友求了婚。 第二天，方子期趕回來照顧我。 他對我噓寒問暖，以至于我都以為那視頻或許只是我的幻覺。 在我出月子時，出門發汗，聽見樓梯間里有聲音。 里面的人纏綿著出來。 正是我的丈夫和他的小女友。 我望著他們，輕聲說：「真巧啊。」

婚前一個月，蔣燃決定出軌了。 朋友問：「你要和那小秘書來真的？嫂子怎麼辦。」 他漫不經心：「不試試別的女人就結了，我不甘心吶！」 「況且絲絲是個好女孩，她要我最后一個月而已，我只知道錯過她，怕是這輩子都要后悔。」 「至于梵洛嘛，」他冷目戲謔，「比起我再婚后出軌，對她不是公平得多。」 一個月后，他真的滿心歡喜的回來了。 他說原來他比想象中愛我，再也不會離開我。 我非常為難，公平理論甚好，只是他的兄弟不肯放我回去。

高考過后，我用我媽的身份證去有錢人家當保姆。 雇主莊之賢拿著簡歷對照我本人：「你有……43 歲了？」 我燙了一頭羊毛卷，穿著碎花襯衣。 操著渾厚的河南方言：「弄啥嘞，俺虛歲都 45 了，老家有兩個十七八的娃娃嘞！」 再後來，我在大學上課時遇到莊之賢。 下課后他把我逼入墻角：「45 歲？倆娃娃？活到老學到老？」 我哆哆嗦嗦地說：「老師，您是不是認錯人了？」 莊之賢的眸子閃爍著危險的光芒，微笑道：「我還是喜歡你說方言。」 我：「俺娘嘞，您可不能給我掛科誒~」

戀愛十周年那天，未婚夫帶著小助理在國外出差。 我打了十幾個電話，無人接聽。 幾乎是同時，小助理的社交賬號更新了。 視頻里，她身后的男人正在脫掉襯衫，堅實的胸肌輪廓在昏暗燈光下張力十足。 她配文道： 「跟大律師出國見世面，白天教我做事，晚上教我做人，嘻嘻~」 我沒急沒惱，點贊評論道： 「加油！爭取早日做出人來！」

我和老婆的關系很微妙。    我每月給她 8 萬生活費，房子車子都寫在孩子名下，是外人眼里的滿分老公。  但我有個秘密。  我知道她知道，她知道我知道她知道，但我們都……假裝不知道。 我以為能一直這樣默契地相處下去。 可有一天，她突然對我說： 這幾年辛苦了。 我們離婚吧。

我和冉讓青梅竹馬，從小我就很聽他的話， 到高中更夸張，幾乎對他唯命是從。 我給他帶的早飯，全被他轉贈給漂亮的貧困生，我不生氣。 貧困生扔了我買的包子，說自己只愛吃油條，我不生氣。 高考后，冉讓更是為了她，跑來警告我： 「藝橙不想跟你上同一所大學，你不許填跟我們一樣的志愿。 「一個地方也不行。」 我依然不生氣。 後來，錄取通知書下來，我如愿被一千公里外的 C 大錄取。 冉讓卻一遍遍地問我為什麼。 他好奇怪啊。 不是他自己要求的嗎？

我哥當了十六年妹控，萬萬沒想到，我竟然是被抱錯的豪門真千金。 京圈少爺找上門那天，我哥哭得像個大傻子。 「嗚嗚嗚天塌了，炫耀了十六年的妹妹不是我的！ 「妹兒你記住！雖然我是假的，但只有我才是最愛你的哥！ 「真假千金文里都說了，你那狗屁親哥肯定會偏心假千金！對你挖心挖腎！ 「你千萬要帶好哥給你寫的真千金攻略手冊！要是受了欺負就回來找哥，哥給你養了十六頭牛十六頭羊還有十六頭豬！」 京圈少爺額角青筋暴起。 「沒說不帶你！」 我哥瞬間住嘴，興沖沖地挽著我的手。 「噯！妹妹咱收拾收拾進城咯！哥帶你殺進豪門圈！干掉假千金！」 我沒敢吭聲，因為他口中的假千金是他親妹......