我爹南下販貨，歸家時身邊多了個清俏小廝。 那小廝被爹安置在書房，白日裡侍候筆墨，夜來暖被鋪床。 他一副細白麵皮，聲音嬌媚，水靈靈的桃花眼，勾人似的黏在爺們身上。 「老爺原本只是圖個新鮮，去了也只喝酒看樂，沒成想被那個狐媚子給纏上了，軟磨硬泡著讓老爺贖他出來，這些兔兒爺的花樣可比窯姐多多了……」 提到他，院裡人都會啐上一口。 「沒根的兔兒爺，不男不女的下賤坯子。」 可入夜，他卻偷偷溜進了我娘的院房。

我意外看到兒子的作文本。 裡面是他的獲獎徵文《我的母親》。 下一頁卻寫著截然不同的版本。 【和母親在一起的每一天，都讓我無比窒息。】 【有時我甚至想掐死她。】

1974 年冬，下鄉前夜。 我攥著軋鋼廠廣播員工作轉讓證明，站在顧家成家的門外。 院子裡傳來他和蘇曉煙的嬉笑。 「家成哥，安悅姐要是發現你騙她替我下鄉，會不會鬧呀？」 顧家成的聲音是我從未聽過的譏諷。 「放心，她那種豬肉廠廠長的女兒，養尊處優慣了，腦子簡單得很，我多說幾句好話，她就什麼都信了，我說你是我的表妹，她不是也沒懷疑嗎？」 「那…你以後天天和她在一起，會不會…」 「會什麼？」他笑了，「我最煩她身上那股子豬肉味兒，要不是為了她手裡這份工作，讓我的曉煙不用受苦，我連話都不想和她多說。」 原來這半年他風雨無阻的來接我下班，溫柔的說要和我一起建設新農村，都只是為了讓我把這份人人羨慕的工作，心甘情願的讓給他的心上人。 我捏著那張薄紙笑了。 既然如此，那我便送你們一程，讓你們去本該去的地方！ 我倒要看看，沒有了我的錢票，你們該如何在冰天雪地裡熬下去。

兒子第十次逃課打遊戲後，我終于忍不住發火罵了他。 沒想到這事被人拍到，放到了網上，上了熱搜。 【有些人就不配當父母，能不能讓上上課再生孩子啊。】 【你知道有個這樣的媽媽，孩子心理傷害有多大嗎？】 【所以現在孩子抑鬱症越來越多了，家長應該好好反省自己，而不是一味罵孩子。】 我不解，原來當了媽媽就連脾氣都不能有了。 此時，兒子得意洋洋地拿著手機給我看： 「別人媽媽都是以孩子心理健康為先，從來不罵孩子，尊重孩子的意願，你呢？」 「你是一個不合格的媽媽！」 我怔怔地看著手機，問道：「你想要這樣的媽媽？」

婆婆中風了。 老公建議當幼師的我辭去工作。 他說：「你一個月工資就那麼點，不如我一個月給你四千塊照顧媽和孩子，比我們請保姆強 。」 「請保姆一個月還要六七千呢。」 彼時。 我在一家私立幼兒園上班。 一個月到手稅後四千多，交五險沒有一金。 確實沒有保姆的工資高。 婆婆又苦苦哀求我。 「好兒媳，你就為這個家犧牲點，總不能讓你男人辭職在家照顧我。」 「你的工資又不高，我兒子還願意給你錢，已經比什麼男人強了。」 我無法拒絕。 加上婆婆中風後，三歲多的孩子確實沒人帶。 沒有辦法只能我辭職。 辭職後的日子並沒有想象中的那麼美好。 中風的婆婆，消失的老公。 好動的兒子，以及永遠不能停歇的我。 行吧，我自認倒黴認了。 結果。 一次意外，我發現老公揹著我在外面有小三，這可不行！ 真當我平日裡溫順孝順，就拿我當Hello Kitty軟柿子捏？ 「我要離婚！」

老公去非洲五年，杳無音信，公司說他簽了保密協議。 我信了，頂著所有流言蜚語，在家等他。 今天，他發小突然加我微信，發來一張照片。 照片上，我的老公西裝革履，抱著一個孩子，身邊站著笑靨如花的女人。 他發小打字飛快：「嫂子，對不起，我實在忍不住了。」 「陳旭兩年前就回國了，他說你出軌了，跟他離了婚，我們所有人都信了。」 「這是他上週剛辦的兒子百日宴。」

重生後，閨蜜向我炫耀：「我和你暗戀三年的crush表白，他同意了。」 我沒有像上一世一樣默默祝福，黯然退場，而是直直的看著她，問了一句： 「你賤不賤？」

「我們是長輩，住主臥是規矩，你們年輕人住次臥就行。」訂婚宴上，婆婆的話擲地有聲，所有親戚都看著我，等我表態。 我老公也緊張地拽了拽我的衣角，低聲說：「給我個面子，先答應下來。」 我深吸一口氣，笑著站起來：「阿姨說得對，規矩不能破。」 在他們一家人得意的目光中，我緩緩開口：「既然這麼講規矩，那彩禮、三金、改口費，也按我們這最高的規矩來辦吧。不然，這主臥你們住得名不正言不順。」

我在頒獎禮現場猝死，因為我那身為知名學者的丈夫，對著全國的鏡頭說最感謝的人是他的紅顏知己。 再睜眼，我回到了1975年，他拿著工農兵大學推薦表向我求婚那天。 前世，我用青春和前程鋪就了他的青雲路，卻換來一句「缺乏共同語言」。 這一世，我看著他那張看似深情的臉，撕碎了婚約。 「賈玉清，你的通天大道，自己走吧。」 我要去走，我自己的獨木橋。

結婚七年，我老公出軌了十次。 清純女大學生，美女主播，瑜伽老師，他從不挑嘴。 第十次他出軌清純女大學生被我發現後，他惱羞成怒： 「18歲就在一起，我早就睡夠了。」 「我不想委屈我自己。」 「許暖！我們各玩各不好嗎？」 我很聽話，當天晚上去酒吧挑了個頂帥，甜言蜜語哄他開了房。 快要暈厥的邊際，卻聽到一頭汗水的弟弟說，他今年讀大一。 我眼睛瞪得極大，「啊？」 他連忙補充： 「姐姐，我19了，能do了。」 弟弟太讓人上頭，我根本把持不住，只要有時間就和他廝混在一起。 但紙終究包不住火，我倆在床上被沈羨安抓包。 他猩紅著眼，歇斯底里的質問我： 「許暖！你怎麼能和別的男人睡在一起。」 我攤開雙手： 「不是你說各玩各嗎？」

我是個話嘮，卻跟自閉症成了同桌。 沒人說話，我只能趁著早讀偷偷唱歌，以滿足我的表達欲。 一曲將畢，十年沒開口說過話的同桌忍不住打斷我。 「可不可以……安靜……一點點？」 我差點感動落淚，「好有品味，居然一次性點三首！」

我拿著產檢單，挺著5個月孕肚的我，眼睜睜看著老公帶著我婆婆和三個姑子開著我的車揚長而去 留下一陣汽車尾氣和一枚一塊錢硬幣。 硬幣是我那于心不忍的老公林城臨走前丟下來的，他說：「淺淺，辛苦你了，懷孕就不要走路回家了。「 「這條路盡頭左轉，醫院南門口有公交站，直達到家。」「只要一塊錢。」 我被這一頓操作搞懵了。 難以置信這是人幹出來的事。 我一手拿著孕檢單，一手拿起手機打了個電話。 約了一個高階月子中心，轉身去了剛剛的婦產科預約流產手術，然後迅速去了民政局提起訴訟離婚。

甜文落幕的第五年，我兒子四歲。 他叫歲歲。因為出生時，沈岸抱著他說，歲歲長相守。 歲歲先會叫爸爸，然後學會了「愛媽媽」。 沈岸那時笑彎了眼，把我和歲歲一起摟住。 說我們是他的全世界。故事停在最完美的扉頁。 王子和公主永遠幸福。沒人告訴我——永遠的保質期，只有五年。

我去醫院看望受傷的男友的時候，旁觀了別人向他告白。 情到深處，女人撲進他的懷裡，哭訴著愛意。 我看著祁慎紅了眼眶，手抬起又放下。 把人推開時，他滿眼不忍，語氣帶著濃濃的愧疚。 「對不起，我已經有女朋友了。」 女人淚眼婆娑： 「如果沒有她，你會喜歡我嗎？」 他沉默了。

我的爸媽是享譽國際的花滑天才，卻生出了毫無運動天賦的我。 爸媽同事的孩子2歲已經能上冰場了，而我到了5歲路還走不穩，一上冰場就平地摔。 醫生說我是「發育性協調障礙」後，我被爸媽扔到了爸爸老家的村口。 「衝金，我們的時間太寶貴了，不能浪費在你這樣的殘廢上。」 「你奶奶叫羅秀英，你找她。」

我是抱錯被找回來的真千金。 元旦夜，家族群熱鬧非凡。 我發了個兩百塊的紅包助興。 二嬸帶頭罵我小家子氣，上不得檯面。 火速把我踢出群聊，生怕我沾了他們的光。 親媽在一旁看得目瞪口呆。 她把剛準備好的公司股份轉讓書收了回去。 「既然融不進去，那這 200 億的家族信託基金，就只能你一個人花了。」

老公的金絲雀是個會拿捏男人的主，隔三岔五玩失蹤。 偏偏顧宴之寵她，每次都不厭其煩地把她找回來。 倆人你逃我追，玩得不亦樂乎。 連我這個妻子，都覺得這對CP莫名好嗑。 可是這次徐嫣然失蹤可把我嚇壞了。 她懷孕三個月了，這要是出了意外，那還得了？ 我急得像熱鍋上的螞蟻，團結了一切可以團結的力量，組織人手到處找。 終于在京郊的雲隱寺找到正吃齋唸佛的徐嫣然。 懸著的心終于放了下來。 回家後，顧宴之看著正在收拾行李的我，一臉問號，「溫馨，你要幹嘛去？」 我手腳不停，「我搬去照顧妹妹，等她生完伺候月子。」 顧宴之：「……」

未婚夫把我綁上手術檯：「給凌靈換腎，我就娶你。」 我躺在病床上，看著他身後破門而入的警察。 作為沈家真千金，我被假妹妹欺凌六年，被家人冷落，被未婚夫當成器官庫。 但沒人知道，我早就在手機裡裝了定位和錄音。 更沒人知道，我來自法治社會，我只送人渣進監獄。 「韓東霖，」我微笑，「綁架判幾年，你知道嗎？」

小三催著老公逼我離婚，要給他們三歲的兒子上戶口。 我不同意。 老公將酒瓶子抽我臉上，騎在我身上拳打腳踢，嘴裡怒罵我是不會生兒子的老母豬。 婆婆陰陽我女兒是賠錢貨，公公算計我娘家還能給多少錢。 我的衣領以下，全是這兩年家暴留下的淤青紅痕。 可惜這次我沒挨過去，死在了孩子面前。 再度睜眼。 我回到了老公提出離婚的那一晚。 這一次，我要一家人整整齊齊。

和老公逛街，遇見同事。 她一邊瘋狂拽動車門把手，一邊嚎啕大哭。 「救救我的孩子，求求你們。」 原來她把孩子鎖在車裡去買東西，回來卻發現車鑰匙弄丟了！ 三十幾度的高溫，眼看車內的孩子已經奄奄一息。 老公正義感爆棚地大喊一句：「別著急，我們這就幫你把車窗砸開！」 我卻冷著臉拉住他的胳膊。 「這忙，我們幫不了！」