伺候癱瘓婆婆十年，我沒有一天懈怠。 只因為女兒發燒住院，我沒能趕回家給婆婆做晚飯，她便打電話叫來所有子女，對我斥責辱罵。 二叔指著我：「小孩子生病發燒很正常，回來做頓飯能耽誤你多少時間？」 小姑子咬牙切齒地瞪著我：「你也太惡毒了，背地里指不定怎麼折磨我媽呢。」 和我結婚十幾年的老公，一個耳光打過來：「我娶你不是讓你來享清福的。」 我心里徹底涼透：「離婚吧。」

高三畢業聚會。 我保護了兩年的同學告訴我。 被霸凌是假的，目的是為了騙我被揍。 我資助的貧困生也語氣嘲諷，說他窮是裝的。 就是想看我為他寒暑假打工奔波。 所有欺騙和玩弄都指向一個原因。 ——為夏樂報仇。 我坦然地接受了一切惡意。 笑意溫暖。 「原來那些不幸的事情都是假的，那真是太好了。」 他們釋懷一笑，說現在懲罰結束了。 他們還想和我做最好的朋友，相約去京大。 我有些疑惑：「我們不只是普通同學嗎？」 「我一直以為你們是特殊學生，我是班長才照顧你們的啊。」

老伴賀淮安在六十大壽上，突然提出要和白月光一起歸隱田園。 所有人都以為我會反對，但我同意了。 幾十年都沒能讓他愛上我，我決定放他自由。 但是在他離開前，我要求他凈身出戶，因為這家里的錢基本都是我賺的。 賀淮安冷笑：「你就知道錢！我歸隱田園后，不需要錢，照樣能活得很滋潤。」 我覺得他好天真，因為他所謂的歸隱田園，不過是住在舒適的房子里，偶爾種點菜，周圍都是熱心的鄰居。 實際上他即將面對的是他家那年久失修的老宅，每天一睜眼是干不完的農活，以及空蕩蕩的村落，和隨處可見的蟑螂耗子，以及病發時無法及時就醫的窘迫。

大學聯考一結束，爸媽就帶著養女和弟弟出去旅游。 而我，趁著他們不在家，拿著自己的身份證和家里的戶口本，去了公安局，把我的戶口重新遷回到養母家。 成績出來后，記者過來采訪我爸媽，是如何把我培養成全省狀元？ 我笑著指了指身邊的養母：這才是我的媽媽。

我五十歲生日這天，紀寒聲如往年一樣，赴杭市參加學術大會。 他拍了湖畔微雨發朋友圈：「雨后西湖，用粒子般的思維，賞玉一般的你。」 照片上，一截帶著玉鐲的女人手腕漫不經心入境，深深刺痛了我的眼。 ——是他那玉一般的白月光回來了。 那天，我開了紅酒，買了塊一直舍不得買的車厘子蛋糕。 慢慢吃完后，摘下婚戒，在桌上留下了字條和協議。 「紀寒聲，我們離婚吧。」 而后，我獨自一人，登上了去國外的飛機。 新世界在眼前層疊展開。 紀寒聲有他玉一般難忘的白月光。 那余生，我便該去更廣闊的地方，尋回自由熱烈的自己。

我挺著五個月大的肚子去醫院做孕檢，醫生看了我一眼，「你找別的男人了？」 我的一愣，頓時脾氣大了起來，「你一個醫生不好好看病造什麼謠呢！」 他看了我半天，摘下眼鏡，一雙眼睛漆黑如墨，起身走到我面前，「喬依，我是宋驍。」 他在最后兩個字上咬字極重，似乎是在提醒我什麼。 宋驍……完了…… 我那閃婚之后就分居兩地的怨種老公。 他似乎是很喜歡我驚訝到心虛的表情，一臉戲謔地看著我，仿佛在等我給他個滿意的答復。

因武力值太高，我三十三歲才成功嫁人。 結婚當晚，婆家人就搶去我的五金，撕爛我的衣服，逼我給公公洗內褲。 「新娘洗舊衣，這是我們這里的習俗。」 「不想洗就發紅包，一件內褲十萬。」 不多不少十六件。 正好是我的嫁妝錢！ 搞服從性測試？ 我看向老公。 他卻把眼睛一瞥：「知道你不想洗，痛痛快快拿錢就好了，誰家老婆結婚當天不把嫁妝錢拿出來給婆家的。」 爸了個根的。 我就不信一頓打解決不了他們。 如果有，那就兩頓。

兒子開著玩具車到處亂竄，不小心刮花了一輛邁巴赫。 從車上下來一個人，居然是我的前男友。 「這動不動就刮花車出氣的習慣，和你一模一樣。」 「你還說我，開車技術這麼爛，分明是和你一個磨子刻出來的！」 話剛說出口，他臉上的冰冷瞬間消散。 我也直接麻了。 現在撤回，還來得及嗎？

六十五歲生日這天，我因過勞去世。 我的丈夫顧長生忙著和初戀再婚。 沒能來送我最后一程。 我的兒子著急討好他的親生母親。 怪我當年雪地里撿他。 盛大的婚禮令人人都艷羨兩位老教授的黃昏戀，認為原配粗鄙不堪。 最后竟無一人肯出錢為我下葬。 只有一個清瘦挺拔的男人，默默捧出自己的全部積蓄給我買了最好的墓地。 他的手腕上還戴著當年我送的那條紅繩。 再睜眼，我回到了十七歲。 這次在風花雪月和老實木訥之間，我選擇后者。

兒子訂婚前，兒媳給我定了三條規矩。 1、停掉女兒的生活費，讓她自己打工。 2、把女兒名下的房子過戶給她。 3、把我和老伴的工資卡交給她。 我們的生活費，她會根據我們的表現來給。 我不同意，兒子卻對我進行養老威脅，說非她不娶。 可兒子是我在路邊撿到的棄嬰。 女兒才是我們唯一的親生孩子。

我纏著竹馬來第二次的時候，他拒絕了。 「我可沒時間陪你了，校花答應下午和我約會。」 我忍著饑餓，下了一單外賣。 結果竹馬的高冷室友比外賣小哥先進門。 我的眼前突然出現彈幕。 【笑死，男二看見女主穿吊帶短裙，頭頂都快冒煙了吧，還要強行裝作面無表情，別扭小狗照進現實了。】 【女主要不你看看男二呢？每次聽見你和竹馬做飯的聲音，男二都要洗冷水澡，好可憐的。】 【男二有癮癥體力又好，香香的飯就在眼前，女主你不要再惦記男主那個爛黃瓜了！】 我捕捉到關鍵詞，頓時雙眼放光地看著他。 「同學，做飯嗎？」

我是不孕癥專家，每周出診兩天。 某天我丈夫求到我頭上，讓我幫他初戀惠晴看病。 他陪她一起前來，扶著她坐下，好像她是來懷孕產檢的。 我簡述病情之一：「子宮內膜薄。」 惠晴眼睛立刻紅了。 我丈夫斥責我：「惠晴清清白白，你瞎說什麼？」 我看了眼丈夫，他氣勢稍減。 我冷然道：「子宮內膜薄不一定是多次流產造成的，不必心虛。」 我接著往下問：「雙側卵巢囊腫，請問夫妻同房多長時間沒懷孕？」 丈夫怒目而斥責：「她因為生不出孩子離婚了，你難道不知道？你刺激她做什麼？」 我很久沒見過這樣的瘋子了，于是我打算結束詢問。 順口問出最后一個問題：「兩位是否接受試管寶寶？」 對面二人同時變色。 在我丈夫再次發癲之前，我按下鼠標：「下一位！」 進了不孕科，問題嚴重的患者基本等于渣滓洞走一圈，我丈夫看不得惠晴受苦，挨個大夫發瘋。 大家都躲著他走。 我也想躲著他了。 畢竟醫鬧最可怕了。

我的初🌸，被家人以 100 萬高價賣給 70 歲富豪。 價錢合情合理，畢竟我賣的不僅是貞潔，還有這條命。 圓房那晚，老人掐著我脖子問：「你還有什麼心愿？」 為了活命，我給他講了三個故事。 并預言。 「你會死在我的第三個故事里。」

和初戀在一起的第六年，我聞到晚歸的他身上陌生的香氣。 讓那個味道出現的女孩約我出去談談。 見面的時候，她對我道：「師母，你真的很漂亮！」 眼中的贊賞不似作假。 可談話的最后，她卻說對不起，她還是不能錯過我的愛人。 而當初哭著說我是他的伯樂的裴想，也突然變卦。 既然如此，那我也要送他們一份精彩絕倫的禮物。

嫁給周聿森前，朋友問他最刻骨銘心愛過的女人是誰。 他點了支煙，沉默數秒：「她嫁人了，說出來對她影響不好。」 「那······你和含之在一起這麼久，就沒動過心？」 周聿森輕漫笑了笑：「她木訥，溫順，身家清白，是最適合做周太太的人。」 婚禮前一天，木訥溫順的準周太太，從準新郎最好朋友的床上醒來，眼底春色還未褪盡：「陸廷驍，這份新婚禮物我很喜歡。」 陸廷驍莞爾，將人拉入懷：「既然很喜歡，那就......再來一次？」

星期六晚上七點，我照例在家給孩子輔導作業。 手機彈出一條消息：你車牌號為xxxxx進入博奈停車場。 加班的老公，出現在奢侈品商場。 我給老公撥出電話，那邊很久才接通。 「寶寶，怎麼啦？」 「老公，加班完了嗎？兒子有幾道題我不會。」 「寶寶，今天事情多，作業明天我再給兒子講。我還要開會啊，先掛了。」 電話被無情掛斷。 我死死的捏著手機，讓兒子自己做題，開車來到了博奈廣場。 我找到了老公開的車子，車的資料是我的，商場停車收費信息也是綁的我的，他可能還不知道，進入停車場我會收到停車提醒。 戴上黑色口罩，我坐電梯上了商場。 因為都是賣奢侈品的，商場人不多，幾乎沒有花太多時間我就鎖定了我的丈夫，我以為他身邊會是一個妖艷的女人。 或者是客戶。 都不是。 他正挽著一個前面平平，后面更平，臉上更是平平無奇的瘦瘦小小的小黑妞。

前世，閨蜜收養了孤兒院最聰明的小孩，我則收養了孤兒院最漂亮的小女孩。 她堅信知識能改變命運，結果小男孩雖然聰明，但性格孤僻怪異，還患有自閉癥，高考失利后不愿復讀，還放火燒了閨蜜一家。 而我收養的小女孩才華橫溢，剛成年就成了炙手可熱的當紅明星，賺得盆滿缽滿，大家都說我領養回來一座金山。 閨蜜從火海逃生后，含恨殺了我，再睜眼，我跟她一同回到了孤兒院收養小孩的當天。 這次，閨蜜先一步選中了人群中那個漂亮的小女孩。 「閨蜜，不要怪我，我只是想過一回有錢人的人生。」 卻不想，收養的當晚，被她收養的小女孩敲響我家的門。 「阿姨，你要女兒不要？」 好家伙，原來除了我和閨蜜，兩個孩子也重生了！

許臨川為新招的秘書花 100 萬放了場煙花。 還不忘給我發消息： 【晚星，等結婚十周年，我送你一場煙花秀。】 這是我十年前就想要的。 當時窮，領完證后我們點燃了仙女棒。 如今看著漫天煙花，我翻到 10 年前的官宣視頻，截圖發了朋友圈： 【結局，都這樣。】 當晚，許臨川未回家。 次日，我閃送給他一份離婚協議書。 一同到達的，還有一封來自十年前的慢郵。 信上許臨川曾親筆寫下： 【今天，有愛晚星多一點嗎？】

兒子玩過家家時。 不小心把老公包里的振動棒換成了電擊棒。 半夜兩點。 主臥里傳來了慘叫聲。

兩車相撞，我與另一個孕婦同時被推進產房。 「這位產婦羊水已經破了，急需搶救，快找家屬簽字。」 馬上就要被推進手術室時，我跟醫生說： 「我老公很忙，我可以自己簽字！」 話音未落，另一個孕婦的丈夫沖了上來。 「先搶救她，她情況更嚴重，她有心臟病！」 他緊張的滿臉都是血，可我還是認出了他。 傅慎你明明是我丈夫，是我的丈夫呀。 「我是中心醫院的婦科醫生傅慎，你們相信我的專業判斷。」 我伸手試圖觸碰他，他一把將我的手打掉。 「可這位產婦羊水都破了。」 傅慎看了一眼，「她死不了，我是她丈夫，我可以簽免責協議。」