我給嚴知禮當了五年的情人，生了一個女兒。 他跟兄弟說：「就算她生十個，也不過是個玩意兒。」 我笑了笑，轉頭帶著女兒離開。 後來，嚴知禮滿世界找我，跪著求我嫁給他。

我是在產房裡，滿身血跡、忍著刀口的撕裂痛，看到他手機彈出那條微信訊息的。 「你快點回來，別讓她起疑。」——發信人是我最信任的閨蜜。 我躺在那裡，手還握著剛出生不滿五分鐘的兒子的手，手機從他兜裡掉出來，螢幕亮了又滅，亮了又滅，每一次都像針一樣扎進我眼裡。 我沒有哭，甚至沒有驚訝。 只是那一刻，我突然明白了什麼叫「人生的某一頁，翻過去就再也回不來了。」

檢察官丈夫出差歸來，給家裡每個人都帶了禮物。 婆婆的絲巾，小姑的手錶，連保姆都有一盒點心。 唯獨沒有我的。 「就這？」謝淮冷著臉看我，「就為了這點小事要離婚？」 我為他寬衣解帶，將手中還帶著他體溫的西裝疊好，平靜地說：「不止是這個。」 四年婚姻，三年他主動外派，說我學歷低配不上他。 意外懷孕匆忙結婚，孩子沒保住，他說是我不夠小心。 我放棄漫畫夢想做全職太太，他說我沒見識只會花錢。

我天生話癆，卻嫁給了沈家車禍失聰的小兒子。 為了不被憋死，我只能每天單方面和他交流。 「你怎麼穿這麼少?不會是故意勾引我吧！」 「好吧我承認你有幾分姿色，晚上一起睡覺怎麼樣？」 「你不說話我就當你答應了。」

聯姻前我和蕭敘見了一面。 此時我聲名狼藉。 洩露的大尺度不雅照傳遍了整個娛樂圈。 「和您見面實屬無奈。」 我拽著衣角，聲音都在抖： 「我剛被認回沈家，實在沒有拒絕的權利。」 對面男人平靜的目光落在我身上。 他沉默了一會兒：「不如你和我試試。」 蕭敘說：「如果你不介意。」

我在貴族高中當食堂阿姨。 工作十三年，愛崗敬業，手藝拔尖。 學生們都愛吃我做的飯。 丈夫老實顧家，女兒活潑可愛。 日子平淡但幸福。 直到上小學的女兒得罪了太妹團體，被人從樓頂推下。 丈夫想討回公道，卻被對方打斷了雙腿。 臨近中午，我坐在視窗抹眼淚，忽然被人拍了拍肩膀。 「阿姨，今天中午吃——」 我轉過臉，看到學生們突然嚴肅的臉， 「你怎麼哭了？」

新婚夜，霸總甩給我一千萬支票：「記住，你永遠不配生我的孩子。」 我低頭摸了摸肚子裡剛剛成型的九百九十九個崽。 很好，人類，你成功引起了石榴精的注意。

兒子又考了倒數第一。 老公：「你怎麼知道我釣上了五十斤的大魚！」 我：「發個朋友圈記錄一下。」 兒子：「下個星期的家長會誰去？」 我：「下個星期我應該在生病。」 老公猶豫著說：「要不……我先死一個星期？」 兒子：「真是服了你們這兩個老六。」

當林月遲穿著跟我同係列的禮服出現在我和江羨訂婚宴上的時候。 我就知道，我跟江羨這個婚結不成。 她這個小三的女兒，會跟她母親從我媽手裡搶走我爸一樣，從我手裡搶走江羨。 但我不可能讓她成功。 我砸了自己精心籌備的訂婚宴。 以最快的速度離開了A市。 姐不玩了。

繼父摸進我房間那晚，我媽站在門口把風。 一向和我水火不容的繼姐，推開我媽，打暈自己的親生父親，一步一步揹著我離開了家。 沒想到十年後，我再遇到她，卻是在婦科病房。 而我媽，正把她當貨物一樣，和別人討價還價。

看奧運直播的時候，我在比賽現場意外看到了兒子、老公以及老公的白月光。 三人穿著一樣的T恤，兒子臉上是我不曾見過的乖巧表情。 被入學問題搞的焦頭爛額的我突然如釋重負。 挺好的，爛掉的兒子，不必心力交瘁的幫他籌謀未來了。

我丈夫陳磊的葬禮上，他的小三大著肚子出現。 「嫂子，雖然磊哥走了，但他給我留了後。這可是陳家的長孫，遺產必須有我們一份。」 飄在靈堂上空的陳磊激動得滿臉通紅： 「對！那是我的種！何靜你個生不出兒子的廢物，快把錢都拿出來給我兒子！」 周圍的親戚指指點點，都在看我的笑話。 我慢條斯理地從包裡掏出一份泛黃的病歷單，復印件人手一份發了下去。 「既然大家都在，那就幫我也斷個案。」 「陳磊五年前就確診了先天性無精症，這孩子……是誰的？」 死一般的寂靜中，只有陳磊那聲淒厲的慘叫劃破長空。 「不可能！！」

錄製整蠱綜藝時，節目組讓我假扮成素人齊朝的女朋友，目的是整蠱他哥。 齊朝激動得要死：「我哥平時可高冷了，但我偷偷看到他收藏了很多你的小卡！他是你的鐵桿粉絲！」 趕到約定好的餐廳，齊朝牽起我的手。 「我就不信他看到我倆在談戀愛，還能那麼淡定！」 餐廳裡裝滿了隱藏攝像頭。 我立馬進入狀態，一臉甜蜜地依偎在齊朝身旁，跟著他走進去—— 然後愣住了。 不是哥們兒，你怎麼沒說你哥是齊岸啊。 我跟齊岸從初中到高中，連續坐了六年的同桌！ 熟得不能再熟了！ 他有多討厭我，我心知肚明。 我覺得，今天導演想要的綜藝效果可能出不來了。 正猶豫要不要終止拍攝時，齊岸看了過來……

爺爺病重住院，唯一的願望就是希望早日看到我和弟弟成家。 我弟：「姐，我就指望不上了，靠你了。」 我：「……」 我弟確實指望不上，他喜歡男人，不把我爺氣到病情加重就不錯了。 于是重任施壓到我身上，我不得不去參加各種相親。 把所有的奇葩都見識個遍後，來了個大帥哥。 第一眼，帥哥真眼熟。 第二眼，怪不得眼熟，這帥哥我認識。 不僅認識，還揣心裡偷偷喜歡了快十年。 多年不見，帥哥一改記憶裡的不羈，看上去成熟穩重了不少。 他看著呆呆發怔的我，微微一笑。 「名字周亦秋。」 「有車有房有存款，有穩定工作。」 「要不要考慮跟我結個婚？」 可是… 我愣了愣。 他不是有喜歡的人了嗎？

我醒來時，靳沉從背後抱著我，他的呼吸噴在我的耳後，溫熱又潮濕，他說：「寶寶，早安。」 可我聽見的，卻是骨頭碎裂的聲音。 「咔嚓。」 是我的喉骨。被他那隻戴著我們婚戒的手，一寸寸碾碎。 窒息的痛苦像硫酸一樣從喉嚨燒遍全身，婚紗上昂貴的蕾絲摩擦著我掙扎蹬踹的小腿，像砂紙一樣磨掉我最後一層皮。 「雪寧回來了。」這是他掐死我時，在我耳邊說的最後一句話。

我做了他三年的女朋友。 沒有半句爭吵矛盾，是外人眼裡的模範情侶。 但都抵不過他前任回國時發的半條訊息。 他選擇棄我如敝履，我轉身離去不留雲彩。

結婚二十年，我們始終無子。 直到那天，丈夫領著個十歲男孩回來。 「咱們的家產總得有人繼承。」 「這孩子雖然是我的私生子，但現在法律已經承認了他的繼承權。」 他語氣頓了頓。 「你要是也有私生子，同樣可以帶回來，畢竟我們的權益是一樣的，我會對他們一視同仁」 我心底微微一顫。 終于來了！ 私生子？ 我當然有！ 畢竟沒有多年孩子，是誰都會著急的。

加班加到崩潰，我在網上發癲。 【求個飯搭子，要求如下：寬肩窄腰賞心悅目，每天強制我在家全職陪手機，每天大火爆炒我，每個月工資全部上交給我。】 評論區一片嘻嘻哈哈哈，唯有一條回覆格格不入。 【真的嗎？我可以當滿足你的要求！】 他隨後私信發給我高畫質腹肌照。 和八位數的銀行卡餘額截圖。 又對我真情告白： 【兮兮，今晚八點，我在你家等你。】 我瞬間冷汗直冒。 完蛋，好像招惹上真變態了。

毀容失業後，我接手了家裡的乾洗店。 可靈異的事情發生了。 我只要穿上幹洗機洗過的衣服。 就能變成衣服主人的樣子。 這天，我的初戀白月光宋子陽推開了乾洗店的門。 「你好，我來取我女朋友林靜好的衣服。」 呵，林靜好，那個搶走我一切的女人。 夜裡，我穿上她的衣服。 變成了她的樣子。

傅家的私人飛機，向來只為我和傅寒州的二人世界啟航。 可今天，我結婚三週年的紀念日，機艙裡卻多了一個人。 女孩穿著白裙，笑得天真無害，衝我揮手： 「嫂子好，我叫宋輕輕，承洲哥說帶我出去散散心。」 我目光落在她頸間，那是我託人從巴黎展會訂的，全球僅此一條的絲巾。 傅寒州頭也未抬，語氣淡漠：「知意，輕輕最近業績不錯，就獎勵她一起了。」 我笑了笑，摘下無名指上的鑽戒，輕輕放在他面前的桌板上。 「玩得開心，傅總。這趟旅行，還有我們的婚姻，都到此為止了。」