50歲生日那天晚上，分床多年的老公主動和我同房。 我以為這算是生日禮物，他卻在完事兒時說： 「咱們離婚吧，還跟上次一樣，財產都歸你。」 我流著淚點頭答應。 他五年前出軌的女人，帶著孩子回來了。 拿到離婚證的那天，我把一份親子鑒定交到了他手上。

兒子的女友很聰明。 還沒嫁進我家，就給我們列出十條家規。 第一條：婚后不和公婆住在一起。 第二條：男不娶，女不嫁，過年各回各家，各找各媽。 第三條：不許催生孩子。 我笑著贊同，夸她獨立清醒。 直到我看見第十條。 「男方必須遺棄他前妻留下的女兒。」 我臉色一變，撕毀了這些家規。 兒子卻撲通一聲跪在地上。 「媽，我已經失去了一個深愛的女人，你不能讓我再失去另一個。」 看他哭得可憐，我妥協了。 「也好，那我就給你一個成全吧。」

中考結束的那天晚上，我正和老公商量，帶龍鳳胎兒子女兒去哪里旅游放松。 他突然看著我，嚴肅地說：「我們離婚吧，兩個孩子歸我，財產對半分。」 我如遭雷擊，嘴巴張合了半天，卻不知道說什麼。 只覺得胸口洶涌的酸澀，迅速蔓延到眼睛里。 淚水馬上掉下來時，兒子女兒從外面回來了。 他們神情冷靜，動作淡然，好像早就知道會發生這事。 女兒坐到旁邊，默默地握住我的手。 兒子擋在我們母女倆前面，面無表情地對丈夫說：「我們同意離婚，我和妹妹跟著我媽，撫養費兩份，婚內財產我媽要四分之三。」

清明給閨蜜上墳，告訴她我即將結婚。 當晚閨蜜給我托夢。 「結！往死里結！ 「等你被弄死了就埋我隔壁，到時沒人給你燒貢品還能蹭我的，不至于做個餓死鬼。」 我蒙了。 「你說什麼鬼話？」 她手指都快戳穿我的頭： 「你個蠢貨！ 「你未婚夫全家等著吃你絕戶的事，你真是一點沒察覺嗎？」

在老公車里發現了帶鎖的項圈。 我沒吵，也沒鬧。 只是把鑰匙丟進馬桶。 第二天。 他和電線桿一起上了新聞。

結婚十年，周成輝養著的年輕女大學生挺著肚子到我面前內涵我。 「有只老母雞不下蛋，卻總占著豪門的雞窩。」 我剛抬手整理碎發，周成輝便急忙側身護在她身前。 動作之快，逗笑了我。 我盯著他一字一句：「你新養的嫩雞？真是鮮得很呢！老公雞？」 他不敢回話，身體卻是一動未動護著那嬌嫩的女孩。 很好，他怕是忘了，自己是怎麼從小周變成周總的！ 那就還變回去吧。

新婚第二天大早五點多，天還沒亮婆婆就開始狂敲門。 我一腳踹在老公屁股上。 他去開門，婆婆進來就掀了我被子，嚇得我「吱哇」亂叫。 她把衣服丟我身上，臉很臭，人很兇：「趕緊起來，我有話說。」 我人是驚魂未定的，老公是沉默的。 客廳里，公公婆婆端坐在沙發上，猶如太上皇一般。 我正要坐下，婆婆突然怒吼：「我讓你坐了嗎？長輩說話小輩就得站著，真是一點家教都沒有。」 我看向已經坐下的老公，他立刻彈起身，默默站到我身邊。 「小琪，你現在嫁進我們家，就是我們家的人，就得懂賢良淑德，要規矩有理，要不然走出去別人都是要罵我的。」 婆婆苦口婆心，婆婆口沫橫飛。 我聽得一愣一愣的：「可王書偉是入贅的啊。」 不是吧？ 不是吧？ 婆婆你不是忘了吧？

在 55 歲的生日會上，我公開宣布離婚，外界嘩然。 丈夫語氣溫和： 「沉靜，你的娘家早就沒人了，你現在跟我離婚，可是自討苦吃。」 「我們都不年輕了，別說氣話。」 轉天，我就在新聞報道上看到了丈夫帶著小三旅游的照片。 他以此宣示，沒有我，他能有更年輕、更好的人選。 圈子里的朋友都勸我接受現實，總歸要為孩子想想。 他們不知道，早在二十年前，我就想清楚了。

同居后。 婆婆見生米煮成熟飯。 命令我必須拿出 80 萬嫁妝。 否則就到處宣揚我就是個不要臉的爛貨……

老公的女學生住進了家。 她比我還像女主人，穿著我的情侶拖鞋，在廚房忙碌。 我進來時，她驚呼：「我早上剛拖好的地，你不換下鞋子麼…..」 我冷冷地看了她一眼：「拖鞋是私人用品，我不喜歡穿別人穿過的。」 老公無奈地看著我，維護女學生：「等會再買，不過就是一雙拖鞋。J 那一刻，我知道，我該和他離婚了。

一場車禍，老公和小三被鋼管刺了個對穿。 警察問我，「先救哪個？」 我大手一揮，「啥？土葬還是火葬？」

大年初一，突然想喝現榨椰汁。 老公二話不說出門就去買。 沒想到，半路上他突發心梗，死了。 我悲痛欲絕趕到醫院，卻就被婆婆連扇十個巴掌，打暈了過去。 等我醒來，見到的只有骨灰盒還有老公留下的千萬債務。 從此我不要命地打工， 終于在十五年后還清債務。 拖著一身病，我在富人區撿垃圾， 竟意外看到死了十五年的老公牽著一對母子從豪車上下來。 我攔住他要個說法，卻被他一腳踹飛， 他嘲諷說，「葉薇薇你真是個大傻逼。 「我只是想甩掉你又不想分財產，所以只好假死脫身，沒想到你這麼好騙。 「多虧了你幫我還清債務，我們一家三口才能享受富豪人生。」 我被當場活活氣死。 再睜眼， 我回到了大年初一這一天。

父親過世之前，曾把我偷偷叫到一邊去：「遺產沒有你芬姨的份，都留給你。 「我和她二十年沒領證，就為了這一天。」 醫院設施老舊，芬姨正在用醫院刷碗的水池子給父親洗內衣，揮汗如雨。 我看得一陣恍惚。 后來，我父親過世后，我還是將遺產分了一份給芬姨。 沒想到家里卻炸開了鍋。 老公給我下了最后通牒。 小姑要和我斷親。 連我十幾年不見的親媽，都找上門來了。

婆婆心臟病發作，只有心臟專家的老公能救她。 我沒有向老公求救，而是冷眼看著婆婆在我面前痛苦的斷氣。 上輩子，婆婆心臟病發作，我第一時間聯系老公，他卻覺得我在爭風吃醋，無所不用其極地騙他回來，怎麼都不肯來。 最終婆婆死在醫院里。 當公公質問老公時，老公卻表示我從未聯系過他，把婆婆的死都推到我頭上。 公公因此心生恨意，拿刀將我捅死。 再睜眼，我回到婆婆心臟病發作那天。 ……

結婚五周年老公請我去旅游。 途中他失足摔下山崖，住了 1 個月 ICU，最后還是不治身亡。 我落地機場，婆婆就沖了上來，兇神惡煞：「你這個殺👤犯！你殺夫騙保！」 我可冤枉了。 「媽，話可不能亂說，丁海洋給我買了巨額意外險。」 「可掉下去的是他啊。」 「我還傾家蕩產治他，不信你看。」 我打開手機銀行，余額不到 4 位數。 拉扯之中，她撕爛了一個塑料袋，丁海洋落地成灰。 我痛心疾首：「媽，你兒子滾得滿地都是了。」

丈夫婚前有個掏心掏肺追了他 5 年的女孩，但他對我一見鐘情。 3 年后，女孩功成名就回國，成了國際知名攝影師，美得耀眼、驚艷。 而我，全職媽媽，體重 130+，一事無成。 聚會中，有人和陸淮序開玩笑。 「秦霜還為你保持處子之身……」 他當場呵斥那人，「別胡說！」 可那天晚上。 他在陽臺抽了一整晚的煙。

我和趙京詢離婚的第二年，又一次見了面。 他攬著新歡的腰，笑著遞給我一份請帖。 「硯禾，我要二婚了，把你生的孩子帶走吧。」 「我媽不喜歡你這個兒媳婦，自然也不喜歡你生的孩子。」 我愣了很久，返回了趙家老宅。 卻在角落里被他捉住。 「既然回來了，我可不會放你走了哦，老婆。」 「既然一個孩子留不住你，那就再懷一個。」

我腹痛早產的時候，江淮序丟下我，守護在青梅身邊，只因她有早產的跡象。 就這樣，我的女兒一出生就住進了新生兒病房。 他安慰我：「女兒畢竟活下來了不是嗎？若雪差一點一尸兩命。」 后來，女兒和青梅的兒子同時被困火海。 江淮序毫不猶豫選擇先救下青梅的兒子。 就這樣，我的女兒被大火活活燒死。 再睜眼，我回到了女兒葬身火海這天。

我結婚那天婆婆非要穿大紅色的秀禾服。 老公勸她，沒用。 公公說她，不聽。 很好，我轉頭換上一條黑裙簪上一朵白花，姐可不慣著你。

老公出軌了，被捉奸在床。 我成了同事們同情的對象。 沒有撕逼，沒有歇斯底里，我情緒穩定，搬了出去。 老公每天奪命連環 CALL+短信小作文轟炸，我看得津津有味。 我不拉黑，不回復，讓人有種還有余地的錯覺。 畢竟這場鬧劇，可要越多觀眾越好。