村裡的女子一成親便會守寡。 然後，被一名老太監帶進宮服侍皇帝。 我們村便成了最神秘的寡婦村。 我阿娘，伯孃嬸子都是進了宮，從此了無音訊。 阿姐也沒能倖免。 進宮前，她交給我一隻針線包。 叮囑我要日日勤練。 從此，我拿的是繡花針，練的是穴位入針🔪人之術。 三年後，我祭奠好買來的夫君，脫下孝衣。 老太監帶我進了宮。

我在戰場上受過傷，連累孩子生來便弱。 太醫搖頭，說養不活。 我與謝承筠固執地抱著孩子叩遍名醫的。 他原是與我樣不肯認命的。 可後來，神醫傳人幾句溫言軟語，竟教他漸漸動搖了。 那日，他倦極了，啞聲說： 「暇林，死有命，莫再讓喻成為你我的累贅。」 我幾乎咬碎了牙：「謝承筠，若我不曾在戰場上為你擋下那支毒箭，傷了身，我們何至于成為你的累贅？」 再睜眼，黃沙撲面，戰馬嘶鳴。 淬毒的箭矢破空而來，直直朝他射去。 這一次，我沒有撲過去。

被拐賣到山裡的第二年。 我的丈夫在來尋找我的路上，愛上了報道這件案子的女記者。 我的女兒改口叫女記者媽媽。 在他們舉行婚禮的那一天，我在破敗的小屋被折磨致死。 再睜眼，我聽見丈夫溫柔的聲音。 「阿苑，我們一起去祁山支教吧。」

我死的那天，侯府張燈結綵，迎回他們真正的明珠。 而我的夫君，親手將白綾繞上我的脖頸。 他貼著我的耳畔低語：“暖暖在鄉下吃了十六年苦，你總該還她些。” 再睜眼，我回到七歲。 侯爺夫婦笑容溫柔：“孩子，以後你跟著我們可好？” 這次，我後退一步，“不用了，我刑剋六親！”

我當定遠侯府主母的第七年才知道陸遠澤另有所愛。 生二胎難產那日，穩婆問陸遠澤。 「夫人難產，保大保小？」 陸遠澤未與我商議，便果斷道。 「保小，夫人素來最疼愛孩子，必定希望保住這一胎。」

百子村的人只生男寶。 生了女寶，就活著扔進生石灰池，連骨帶血砌進村口的娘娘廟裡。 他們說這叫“築基”。 用女娃的賤命墊底，百子村才能財源廣進。 我就是那個被砌在神臺上的娘娘。 一百年了，今天他們終于扔進來一個沒死透的活物。

我本是白無常，勾魂索命五百年，攢夠功德換了一世人間。 卻投成一個女嬰，落地就被扔在亂草堆裡。 是七歲的哥哥撿回了我，靠著羊奶把我喂大，拼盡全力為我撐起一方天地。 後來，他從人販子手中救下大雍的公主。 公主以身相許，哥哥成了駙馬，從此一步登天，享盡無上榮耀。 他們的婚禮十里紅妝、滿城錦繡。 我飲完那杯喜酒，便轉身去遊歷山河。 前天走夜路，我看到一團殘魂蜷在石縫裡哭。 他沒有四肢，只剩下半張臉，連眼窩都是兩個血窟窿。 我蹲下來為他修補魂魄，從喉骨到下頜，拼出的那張臉卻讓我背脊發涼， 像極了我哥哥謝長淵。 我猛地後退，撞在石壁上。 月光照下來，半邊殘魂無聲地張嘴，黑洞洞的喉嚨朝著我。 如果他是哥哥，那京城裡那個風光無限的駙馬，是誰？

貧困生是個穿越者，她說她的任務是幫我救贖校霸，我拿著礦泉水路過操場，她大喊：「邵琒，你老婆可真關心你啊，專門給你送水來了！」 我放學走出校門，她拉著我就往巷子裡跑，「邵琒，你老婆知道你跟混混打架受傷，專門關心你來了！」 我去上廁所，她把我和邵琒鎖在一起，「知道你們小兩口情難自禁，在廁所裡做第一次才足夠深刻，我會幫你們把風的！」 邵琒衝上來就要撕我的衣服，見我反抗還說這是我的情趣。 我不堪受辱，在掙扎過程中被邵琒活生生掐死。 轉校生站在我的屍💀旁，笑容得意。 「女主又怎樣？現在你死了，等男主轉校過來，和他一見鍾情，嫁過去被全家團寵的人就是我！」 再睜眼，我回到拿著礦泉水路過操場那天。

原主被夫君捉奸在床，後被軟禁在後院。 婆母為了吞下她的鉅額嫁妝，將她活活燒死。 我穿越到了原主被迷暈前。 我將婆母杜氏，還有夫君的白月光柳如煙一起扔進房間。 嗯，風流的侯府庶子在裡面等她們。 我嘛，去了隔壁侯府世子房間。 既然夫君那麼喜歡戴綠帽子，送他一頂又何妨？

我是邵書乘南下剿匪撿來的傻子。 他說我發燒燒壞了腦子。 又說我是他的救命恩人。 發誓會好好待我。 可轉頭卻把我丟進後院任由他的妻妾欺辱。 我常常吃不飽飯。 穿不合身的衣服。 睡硬邦邦的床。 晚上還時常被凍醒。 小妾僱強盜殺我。 我驚恐萬分。 于是我伸手扭斷小妾的的頭。 夫人汙衊我私通。 我害怕的夜不能寐。 乾脆一掌把她表哥扇暈。 轉頭就送到夫人的床上。

實習生和我請假。 為了不讓她錯失當月滿勤，我暗示她可以申請外勤。 未曾想，實習生卻當場炸了。 「憑什麼不批假？」 「真把我們當工作機器了？你家是沒人了嗎？」 「信不信我去告你？」 我連忙解釋，申請出外勤就好了。 實習生充耳不聞： 「等著吧，我要曝光你這種職場敗類！」 她不僅將我發到網上，還買了一百個花圈堆到我家門口。 我讓下屬們替我解釋。 紛紛挪開視線：「人家說的……也沒錯。」 好好好！ 那以後就按照正常考勤流程好了。

除夕夜，業主群裡有人曬年終獎。 【親親老公獎勵的九萬九，幸福長久久】 我卻一眼認出配圖裡有兩沓現金，就是我給徐景明的。 上面我親筆簽字的封籤紙甚至都沒拆。 晚飯時，我故作不經意提起。 「老公，剛行裡同事告訴我，今天給你的那些錢是殯儀館沒用完存回來的，你可千萬別拿去給家裡人包紅包，晦氣。」 徐景明夾菜的手頓了頓，蹙眉淡淡「哦」了一聲。 沒過五分鐘，就連嘴都沒擦，說公司有急事匆匆出門了。 看著他慌亂離去的背影，我立刻在同城送藥下單了一瓶大號強效婦科洗液。 加急送往他的另一個「家」。 同時撥通了外賣員的電話。 「小哥，我給你 500 小費，配送時幫我個小忙……」

我被沉塘那日，丈夫親手將我按入豬籠。 他說我與人有染，丟盡了全家的臉。 我拼命掙扎，看見六歲的兒子在岸邊，被他死死捂住了嘴。 十年後，我兒高中狀元，榮歸故里。 狀元宴上，他笑著給我那道貌岸然的丈夫敬酒，卻猛地將酒碗砸在他臉上。 「爹，十年前你淹死娘的河水，冷不冷？」

除夕當天，婆婆給女兒帶回了一份糖炒栗子。 女兒正要開吃，卻被小姑子一把拍掉。 「死丫頭，竟然想吃獨食！沒看到我和你表姐還在這兒嗎？！」 我正要和她理論，眼前卻突然出現了一些彈幕： 【這炮灰女配也太慘了吧？嫁了個面具男就算了，婆婆還重男輕女！現在好了，男主竟然默許他媽用馬栗充當板栗，準備毒死自己的女兒，好讓女配再答應生第二個孩子。】 【呵，怪誰呢？誰讓女配揚言不生二胎，非要絕男主家的後呢！再說了，要不是女主生了小晴後落下病根生不了孩子了，哪裡還輪得到女配嫁給男主？她既然搶了女主的位置，就應該做好她的生育工具，早日為男主生下繼承人，麻溜滾蛋才對！】 我把原本的話都吞回了肚子裡。 反手就把那份糖炒栗子全部塞到了被彈幕稱為女主的小姑子懷裡。

我死在了一個雪夜。 床榻前，我的丈夫沈硯之摟著他真正的愛人——我的弟妹柳若雪，我們十歲的兒子沈珏站在一旁，用與沈硯之如出一轍的冷漠眼神看著我。 「琬寧，你安心去吧。」沈硯之的聲音裡沒有一絲溫度，「珏兒會成為侯府最出色的繼承人，比你生的那個病秧子強多了。」 柳若雪掩唇輕笑：「姐姐，你可知道，珏兒其實是我和硯之的親生骨肉？當年你生產時昏迷不醒，我們便把孩子換了。你那親生的孩子啊...」她湊近我耳邊，吐氣如蘭，「早就被扔進護城河餵魚了。」 我瞪大眼睛，喉嚨裡發出「嗬嗬」的聲響，卻說不出一句完整的話。原來如此！原來我這些年視如己出的孩子，竟是他們偷情的產物！而我可憐的親生骨肉，竟連活下來的機會都沒有！ 「你以為父親為何同意你嫁入沈家？」沈硯之冷笑，「不過是為了你們虞家的兵權和財富。現在兵權已收，財富已吞，你也該退場了。」 我死死盯著他們，恨不能化作厲鬼索命。恍惚間，我看到沈珏腰間掛著的玉佩——那是我親手為他雕刻的生辰禮物，上面還刻著「平安喜樂」四個字。 多麼諷刺！ 一口鮮血從我口中噴出，染紅了錦被。我的視線開始模糊，耳邊傳來柳若雪做作的驚呼：「哎呀，姐姐這是怎麼了？快叫大夫來！」——自然是沒有大夫會來的。 意識消散的最後一刻，我發誓：若有來世，我定要這對狗男女血債血償！

我懷胎七月，被老公的表妹從樓梯上推了下來，孩子沒了。 我老公是全院最權威的產科醫生，他當即報警。 可調查結果卻是，我自己半夜夢遊，失足跌落。 七次申訴，七次醫療事故鑑定，全都敗訴，老公從未放棄。 他的表妹顧曉曉哭著抓住他的白大褂： 「表哥，我們才是一家人，你難道要為了一個外人，毀了我一輩子嗎！」 終于，第七次鑑定失敗後，他滿眼血絲地抱著我： 「倩倩，監控確實壞了，沒有證據了。我們還年輕，養好身體，再要一個孩子吧。」 我在他懷裡點頭，哭得撕心裂肺。 第二天，我綁架了顧曉曉，開了全網直播。 我對著鏡頭，笑得溫柔： 「老公，我給你七次機會，把真正的監控錄影交出來。不然……」 我手起刀落，剁掉了顧曉曉的一根手指。 「你就親自來給你的好表妹，一根根地接手指吧！」

我娘是穿越女，陪著我爹一起打天下。 五歲那年，她撞見被養在怡園卻和我差不多大的男孩。 她氣憤，心碎，選擇帶著我遠走高飛。 新帝愛妻，從此後位空懸。 可十年來，我和阿孃經歷的是無時不刻的追殺。 臨死前，阿孃跪在地上求那個滿臉刻著冷漠的男人： 「昭昭是你女兒，她還小，求求你放了她好不好？」 男人揚起下巴，漫不經心碾過阿孃指節： 「沈虞，你不是很厲害嗎？朕打下的江山可都仰仗著你？ 「可如今那些誓死追隨你的人怎麼不來救你了呢？」 再睜眼。 我回到阿孃要帶著我遠走高飛的那天。

我娘是花月樓的頭牌，容貌傾城，身段嬌柔，所有人都想成為她的枕上客。 遠在盛京的安遠侯聽了，不遠萬里前來，點名要我娘去侯府別院作陪。 她被人抬出來的時候，渾身都是血，鞋襪都被浸溼了。 她拼盡最後一絲力氣跟我說：「阿玉，你別入這風塵。」 我哭著說：「好。」 可第二天，我的牌子就掛在了樓裡最顯眼的位置。

同事為了陪男友元旦跨年，私自把值班表上她自己的名字換成了我的。 我找她理論，讓她改回來。 她卻理直氣壯地說：「你一個單身狗，在哪跨年不行啊？」 「大家都是同事，幫個忙怎麼了？」 「我都買好去迪士尼的票了，你總不能讓我退票吧？」 等到了元旦那天，公司係統崩潰，大客戶堵門。 領導發現崗位空缺，雷霆大怒。 她打電話哭著求我去頂崗。 我也不慣著她，反手發了個朋友圈定位在長白山滑雪場。 配文：【單身貴族的快樂，你們不懂。】

我感染了新型流感病毒，大病一場，做了個夢—— 一個月後，我會撥打120救了個髒兮兮男人，之後鄰居姐姐冒名頂替了我的救命之恩。 我經過白悅介紹，認識了楚深。 不久後，他開始追求我。 我看男人長得不錯，就和他談起了戀愛。 鄰居姐這會跑出來打擾我們兩個的約會、 之後在兩人的爭執中，我被推出去了。 被車撞飛，死了。 不是，他們有病吧。