我對顧祈安很感興趣,把我的小狗笨笨給他看,把我喜歡吃的小蛋糕分給他一半。
他總是搖搖頭:「我不想摸,我也不想吃。」
「為什麼呢?」我問他。
他抿著嘴,一句話都不說,過了一會兒偷偷告訴我。
「媽媽不喜歡。」
「不喜歡我嗎?所以不讓你要我的東西?」
「不是。」他趕緊搖頭,「媽媽不喜歡我不聽話,我不想讓她不喜歡……」
我跟著他陷入沉默。
顧祈安的母親是個很優雅很溫柔的女人,第一次見到我的時候就摸了我的頭:「你是叫顏顏嗎?我聽見你父母這麼叫,我可以也這麼叫你嗎?」
18
我乖巧地點點頭。
家里人都縱著我,父母生我又生得晚,我上面有一個大我十五歲的哥哥,所以我從小就活得很恣意。
又或者說,活得很沒有規矩。
所以我喜歡優雅的人。
「真好聽的名字。」她又摸了摸我,「我們家祈安可喜歡你了,他才剛上小學一年級,在學校沒有朋友,顏顏,你有空的時候可以多帶他玩嗎?」
我有些驚喜地問她:「顧祈安真的喜歡我嗎?」
「對呀,只是祈安不太喜歡說話,也不太會表達,但是你帶著他玩,他真的很開心。
「但是,顏顏你要注意,祈安他心臟不太好,你不要帶著他做太多危險的事情。」
我重重地點頭,深感責任重大。
我興致勃勃地把顧祈安牽到我家:「你真的喜歡我嗎?」
「誰喜歡你啦?」
「不喜歡的話,我下次就不帶你玩了。」
他扭捏地轉過身:「你干嗎欺負我。」
「那這樣吧,你叫我一聲姐姐,我就和你玩。
「我比你大三歲,我比我堂弟也大三歲,他叫我姐姐,你也應該叫我姐姐。
」
顧祈安猶豫了幾秒,然后聲音小得像蚊子:「姐姐。」
我像發現了新大陸,拉著他到處炫耀,他的臉被風吹得通紅,手卻溫熱。
人沒我高,卻一本正經地說:「你讓我叫了姐姐,就不能讓別人叫了哦。」
大人們哄堂大笑。
19
我自以為是地覺得,我處處帶著顧祈安,他就會變得愛笑。
可是他沒有。
他一天比一天沉默,身體越來越差。
直到有一天,我在他們家門口聽到了他父母的爭吵。
「他是你兒子呀,你怎麼能這麼對他呢?生病了不去找醫生,找我有什麼用呢?」顧祈安的父親是個很威嚴的人。
他每次見我都會摸摸我的頭,但我還是很怕他。
「你說這話?顧良,你有半點良心嗎!你是他的父親,我不找你我難不成去找別人嗎?憑什麼,憑什麼你和那個賤人的兒子好好的,我的兒子就在這里病懨懨的,你不要忘了,你到底是誰的丈夫!」
「我不想和你談這些,我們為什麼會聯姻,你應該比我更清楚。我只想和你說小安的事情,你至于做到這一步嗎,你知道他生了小病我不會回來,就故意不讓家庭醫生來,不讓他吃藥是嗎?
「申溪,你清不清楚你到底在干什麼,你難道不知道小安的身體狀態嗎,孩子的命是讓你拿來開玩笑的嗎?」
「誰讓你不回來,如果你愿意在他身上多上一點心,我怎麼會這麼做?」
「孩子不是你拿來威脅我的籌碼!我告訴你,你這樣干不是一次兩次了,上一次,孩子差點就沒了,你就這麼見不得小安好過嗎?你干什麼不好,你為什麼要停他的藥呢?」
書上說,大人吵架小孩子聽不懂。
可那天我聽懂了。
我知道顧祈安的父母和別人都不一樣。
他是沒人愛的。
或許有。
但是,傷害要比愛多得多。
20
我看著顧祈安沉默地坐在沙發上,然后一點一點滑了下來。
「叔叔阿姨,顧祈安他——」我跑到他們面前。
隨后就是顧祈安暈倒從沙發上滑下來摔在地上的聲音。
后來,我去醫院看顧祈安,他偷偷地問我:「姐姐,我會死嗎?」
我拉著他的手:「不會的,你這麼好看,怎麼會死呢,我舍不得你,你別死。你要吃糖嗎?
「你看,我有很多糖,這是我爸爸……不對,是我哥哥……還是不對,這是我在垃圾桶里撿的糖。」
我說了一個無比拙劣的謊言。
我不知道我的鼻子會不會變長,我心里想的只有,顧祈安的爸爸不會在從公司回家的時候特意給他買一瓶水果糖,他也沒有哥哥。
我不能在他面前提他沒有的。
顧祈安接過我的糖,一臉鄭重地說:「你真好,等我長大了,我也會對你好的。」
我把手放在他身上,找了一個大概的位置:「這里是心臟嗎?還疼嗎?
「等我以后有錢了,我就給你買很多藥,再也不會讓你沒有藥吃了。」活了九年,我第一次有了想保護的人。
……
我過得太好了,什麼都不缺。
可是顧祈安不一樣。
我突然很想對他好一點。
好一點,再好一點。
……
21
到了晚上,顧祈安又早早地睡了。
臨睡前,他把我的手放在他的心臟處。
「顏顏,我在國外做了手術,你再也不用擔心我了。」
「那某人怎麼給我打電話,說他快死了呢?」
他把頭縮回被子里:「干嗎要提之前?」
「敢騙我,還不敢讓我問了?」
「你干嗎欺負我?」
那一刻,時間仿佛回到從前,回到我初見他的那一年。