他圈住我，嗓音有點啞，「為什麼要交別的女朋友？」

「有你就夠了。」

林馳將臉埋進我肩窩，「從前沒想過戀愛，如果有一天你和我分手，我也不會再想這件事。」

我愣住，分手？

他真的以為，我們是在很認真的談戀愛嗎。

「林馳。」

想要和他好好聊聊，想要告訴他我接近他的本意，可腦中一閃而過我媽那張蒼老虛弱的面孔。

到了嘴邊的話還是生生壓下。

我用指腹一點點描摹過他身上我的名字，「疼嗎？」

「不疼。」

他低頭，吞下我余下所有的話。

23

凌晨四點，我被手機鈴聲吵醒。

林馳替我接通，遞到我耳邊。

「喂……」

「請問是周女士嗎？您母親去世了……」

指甲深深嵌入掌心，尖銳的痛意證明這通電話并不是夢境。

身邊的林馳也聽見了。

他一句話都沒問，飛快地起床穿衣，陪我去了醫院。

一路上，我靜靜望著車窗外疾馳而過的景物。

沒說話。

也沒掉一滴眼淚。

眼眶干澀得厲害，沒有半點濕意。

我想。

我可真是個沒良心的人，這種時候連一滴眼淚都沒有。

就這樣一路渾渾噩噩到了醫院。

我見到了醫生，護士。

過了好久，才被帶進房間，看見了床上蓋著白布的人。

活生生的人，蓋上了白布，再沒了一點聲息。

我愣怔地走過去，握住她的手。

僵硬，冰冷。

直到這一次，我才真切的感受到了分離。

相熟的護士在旁邊輕輕拍了拍我的肩，

「沈阿姨在凌晨自己拔下了呼吸機，她是……自己想要走的。」

為什麼？

我明明已經那麼努力地想要救她了。

她為什麼要自己放棄？

驀地。

我想起那天在病房里，傅湛將我壓在陪護床上，

「讓她看看，她的好女兒為了救她都做了些什麼。」

一瞬間，所有力氣都好似被抽空。

我倚著病床，身子一點點滑下，然后被林馳撈進懷里，「我在。」

出了病房，他一遍遍地告訴我，他還在。

他會陪著我。

一聲聲壓低的勸慰，終于撥開混沌思緒，我無意識地攀上他手臂，「她都知道了。」

「她沒有睡著……」

林馳聽不懂。

但他耐心地安慰著我。

直到陳護士塞給我一張紙條，「這是在你母親枕頭下發現的，應該是留給你的。」

很薄的一張紙。

我卻用了好半天才將它展開。

不是我媽的字跡，應該是她拜托護工幫她寫的，有些潦草。

只有寥寥兩句。

「其實瑤瑤沒有丟，她死在了四歲那年，是我一直不肯接受這件事實。」

「那時我一度想要自殺，直到將你撿回家。窈窈，你給了我活下去的希望。」

「媽媽不想再拖累你了。」

她說。

「窈窈是我心中最善良，最干凈的女孩子。」

「永遠都是。」

我捏著那張紙哭了又笑。

眼淚終于大顆砸下，暈濕了紙張。

我想。

她只是下去給瑤瑤當媽媽了。

24

葬禮全程都是林馳幫著操辦的。

他穿了身黑色西裝，陪著我披麻戴孝，帶著一群小弟跪滿了靈堂。

陪著我送了媽媽最后一程。

靈堂最前方，他雙膝跪地，朝著我媽的遺像鄭重保證：

「阿姨，我林馳向您保證，一定會保護好周窈。」

「絕不讓她再受一點委屈。」

「我會用生命守護她。」

每說一句，便重重磕一次頭。

身后那群弟兄們不開口，也跟著磕頭。

滿堂沉悶的聲響。

我怔怔地看著林馳的背影，莫名其妙地想起曾看過的一段話——

「我渴望一生被人收藏好。」

「妥善保存，細心安放。免我驚，免我苦，免我四下流離，免我無枝可依。」

我是個從不肯信感情的人。

可這一刻。

我還是忍不住地想，我好像，真的有了歸宿。

甚至，從不期冀于幻想的我，在這一刻也忍不住地想，如果林馳能出現在我的 16 歲該有多好。

他一定會闖進那間房間，帶走我。

如果……

可是。

這世上從沒有如果。

更沒有哪一分鐘的時間可以回溯。

我只能悄悄攥緊他的衣角，希望這個并不美好的我，盡可能地陪他再久一點。

25

媽媽去世后，我的身子也日漸垮了下來。

愈發地消瘦。

胃里總是翻江倒海的疼。

有時半夜疼醒，總覺著有人在我腹部插了一把刀子，疼得睡不著時，我就會吃兩片藥，然后輕手輕腳地窩進林馳懷里。

不敢吵醒他，便用目光將他的眉眼描摹一遍又一遍。

我從不敢讓林馳察覺到我的異樣，可有天晚上，他將我抱起抵在窗臺上時，還是皺了眉。

「怎麼又瘦了？」

大掌在我腰上捏了捏，「一點肉都沒有了。」

他非逼著我去醫院，我圈著他脖頸，湊上去親了親，「不要，我最討厭醫院的消毒水味了。」

「都是老毛病了，有點胃病而已。」

我在他腰上輕輕掐了下，「還不是你，整天不知道忙些什麼，都顧不上我吃飯。」

「總吃外賣胃病才犯了。」

我圈上他的腰，壓下那點心酸，「你最近別忙了好不好？多陪陪我吧。」

我好怕。

再晚一些，我就沒有時間陪你了。

「好。」

林馳將我小心翼翼地抱進懷里，「明天開始我不過去了，在家陪你。

」

林馳從不騙我。

可第二天醒來，床邊已經空了。

我伸手摸了摸，沒有溫度。

算了，他在忙。