這是我死去的第十年，陳越處理好雨夜中的尸體，去店里買了一個蛋糕。

我跟著他飄啊飄，飄回了家。

他將自己收拾干凈，來到沙發前坐下，珍而重之地拿出蛋糕，點燃了蠟燭。

燭光搖曳，照亮了他清俊瘦削的臉頰。

「這是你離開的第十年。」

陳越看著蛋糕，眼神溫柔繾綣，「生日快樂啊，一一。」

一一，是他給我取的名字。

1.

陳越一直不喜歡吃甜食，以前我每次饞小蛋糕，他都會笑話我像個小孩。

而現在，我趴在桌子邊，看著他大口大口地吃著整個蛋糕，仍舊饞得快要流口水。

混蛋！

我幽怨地看著他，湊到他耳邊大聲控訴，喂！明明是我的生日蛋糕欸，怎麼我一口都沒吃著啊！

陳越充耳不聞，繼續吃著奶油花。

我突然想起，自己已經死了，他聽不見鬼說話。

「算了，這次也讓給你好了。」

我嘟囔一聲，看向他的手背。

剛剛那個人帶了彈簧刀，陳越殺他，費了不少力氣，還受了傷。

此刻他的手背上橫著一道猙獰的傷口，鮮血爭先恐后地從里面冒出來，順著手臂流下，滴滴答答地掉進地毯里。

我抬起半透明的指尖，碰了碰他的傷口，輕聲問道：「笨蛋陳越……疼不疼啊？」

陳越沒有回答我，仍舊認真地吃著蛋糕。

吞下最后一口奶油，他走進臥室，去拿昨天買回來的新裙子。

我高興極了，愜意地在半空中轉了個圈。

又有新裙子穿咯！

剛從臥室出來，陳越頓了頓，突然又折返了回去，不一會兒，他帶著一雙紅舞鞋走了出來，將它也放進了鐵盆里。

我更高興了，黏在陳越身上，喋喋不休地說了無數句「你真好」

。

客廳里，陳越點燃了裙子和鞋。

一寸一寸的火光中，那條白裙子來到了我的身上，紅舞鞋也被穿得妥妥帖帖。

我滿意點頭，光了十年腳，總算有鞋穿了。

陳越粗心，隔三差五就給我燒裙子，卻總是忘了燒雙鞋，幸好我是鬼，可以飄來飄去，不然走路得多累啊！

這雙紅舞鞋，我十年前就喜歡，可是陳越買了十年，擺在床頭看了十年，都不肯給我穿。

我飛到他肩膀上趴下，沒忍住小小聲地抱怨了一句：「小氣鬼，喝涼水，哼！」

陳越突然笑了一下。

我被嚇了一大跳，還以為他聽見了我罵他，心虛地從他身上溜了下來。

「一一。」

寂靜的夜里，他喚了一聲我的名字，聲音平靜溫和，帶著淺淺的想念。

他說一一，以后我就不給你燒裙子了。

我剛要撒嬌耍賴，就聽見了不遠處傳來的汽笛聲，小區周圍被警車堵得密不透風，許多人上了樓，舉著的槍齊齊瞄準了陳越。

他們來了。

陳越沒有絲毫反抗，他被銬上手銬，押下了樓。

我飄在他身后，跟著他坐上警車。

一路飄到了審訊室，年長的那位警察和陳越認識，他眼神復雜地取出一張照片，擺到了陳越面前，「……你和她，到底是什麼關系？」

陳越沉默地看著那張照片，許久沒說話。

半晌，他微笑起來，眼神十足地坦誠：「何警官，我們沒有任何關系。」

「撒謊！」

臉生的年輕警察拍了拍桌子，對陳越的態度很是不滿：「……沒有任何關系，那你為什麼要殺了那五個人？！」

他沒有撒謊。

我默默靠在陳越的肩膀上，隔著虛空，看向照片中那個十八歲的自己。

是我離開得太早。

早到，我們還沒來得及變成戀人的關系。

2.

我和陳越，相識于十二年前的某個午后。

彼時我正在練舞室里揮汗如雨，一個不經意的彎腰，透過二樓的落地窗，我看見了那個高大沉默的拾荒少年。

他滿身灰塵地站在樓下，望向我的眼神卻干凈明亮。

其實在這之前，我已經看見過他很多次了。

但在那個午后，我第一次下了樓，穿著舞鞋走到他身邊，朝他伸出了右手，歪著頭看他：「你好，我叫余憶。」

似乎是沒想到我會下樓，陳越不由得呆滯了幾秒，等回過神來，他下意識地把手在衣服上使勁兒蹭了好幾下，才輕輕回握住了我的手，一觸即收。

「你好，陳越！」

他看起來激動又緊張，連主語都忘了說，局促的動作逗得我撲哧一笑，這下他更無措了，整個人都不對勁起來。

溫熱的風吹過，我別過耳邊的碎發，好奇地看著他：「……我們算不算互相認識了？」

陳越也笑了起來，他朝我堅定點頭：「當然！」

認識了，就是朋友了。

我仰著頭，對上那雙干凈真摯的眼睛，在陽光下同他相視一笑。

故事就開始于這個春天。

跳芭蕾舞的女孩，遇見了拾荒的少年。

女孩在一個午后走下樓，于是光照到了少年身上，她和他鄭重握手，彼此都決定，要成為對方的朋友。

3.

那天，我們在大樹下坐了很久。Ɣz

陳越告訴我，他是個孤兒，是拾荒的爺爺收養了他，靠著撿破爛把他送到了高中。

爺爺年紀大了，拾荒的人變成了少年。

「等我賺夠了錢，立馬就帶爺爺去醫院檢查身體！」

陳越側臉汗津津的，眼睛亮得驚人。

他坐的位置離我有點遠，他并不覺得撿破爛是件丟臉的事，但他不想弄臟我的白裙子。